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राह न रुकी 
न शैली में लिखा यह उपन्यास | 
उदात्त अरित्रों की सृष्टि करता है, और £ 
इसके विशेषता है कि इतिहास में से व्यक्ति | 
बोलता है, व्यक्ति में से युग और युग में से / 
युग्युग । यह तो उन रचनाओं में से है 


| जिनकी वस्तु और रूप श्रभी सैकड़ों बरस' तक ॥ 
| पुराने नहीं पड़ेंगे । | 


बुद्ध और महावीर के युग का चित्रण £ 


| करने वाला यह ैतिहासिक उपन्यास स्त्री ४ 


और पुरुष, लोक और व्यक्ति, राज्य और 


+ सत्य इत्यादि के मूल प्रशतों को उठाता है | 


और दिखाता है कि उस समय भी इनपर | 
| विचार किया गया था। आ्राज भी हमें वे ही 
| समस्याएँ घेरे हैं श्रौर हम श्रब भी उनके /£ 
4 हल घोज रहे हैं। ५. 





रागेय राधघव 


राह न रुकी 


[उपन्यास ] 
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मूल्य 
तीन रुपये 


प्रथम संस्करण 
भाचें, १६५८ 


आ्रावरण 
नरेन्द्र श्रीवास्तव 


प्रकाशक 
राजपाल एण्ड सन्‍्ज, 
दिल्ली 


सुद्गरक 
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, 
दिल्लीः 


भूमिका 


राह न सकी---एक ऐतिहासिक उपस्थास है। इसमें मेते बुद्ध-महावीर युग 
के उस पु्र्जागरण की प्रस्तुत किया है, जो हजारों साल के वेदिक युग के अंत 
में भारत में उपस्थित हुआ था। यह बात कितनी महत्व भरी है कि श्राज हम 
एक नये पुऑ्र्जागरण में हे ! 

पुषष और स्त्री, तथा व्यक्ति और सम्राज और राज्य और (हिंसा, यह प्रश्न 
उस समय भी थें और शाज भी हैं। भारत में वह युग था सामंतीय संस्कृति के 
उदयकाल का, श्ौर आज का युग है सामंत्रीय संस्कृति के अंत का। दवाई हजार 
साल के इस सम्रय के दो छोर हमारे सामने मौजूद हैं और हमें इन्हीं सवालों का 
जवाब देना है। अपने लेखन में यद्यपि सेते मूलभूत समस्याप्रों फो उठाया है, 
परंतु उन्हें आज के वृष्टिकोश से नहीं वेखा। मेरे पात्र श्रपत्ते युग के वृष्ठिकोस से 
वेखते है। * 
सती वसुभति को जैन साहित्य में चंदनधाला के नाम से बड़ी साध्यी के रूप 
में साना गया है। उसका ऊँचा स्थान है। महावीर स्वामी ने स्त्री संघ के लिये उसे 
सबसे ऊँची जगह दी थी | परंतु बसुमति की कथा सें भी, श्रन्य कषाओं की तरह, 
जैन पुराणकार इतिहास से ठीक नहीं बैठे हैं। नामों में गड़बड़ होती है। मुगावती 
एक झोर बिबसार को रत्री है, एक शोर दतानीक की । शतानीक को सन्तानिक भी 
लिख! है। शंतानीक की स्त्री मृुगावती जैनसार्ग श्रपताती दिखाई गई है, जब कि 
उसका पुत्र उदयन तक जैन-बौद्ध संप्रदायों से इतना प्रभावित नहीं हुआ। यह बौद्ध 
और जैन पुराशकारों फी श्रादत है कि वे सबको अपने रंग में रेंगा हुआ दिखाते हैं। 
इसी तरह अद्भ' के वधियाहुन की पत्नी बताई गईं है सगध की पद्मावती । मगध की 
पद्मावती भास के अनुसार ब्याही थी उदयन को, और उदयन था दतानीक का पुतन्र। 
पद्मावती थी अजातवात्रु फुशिक की पुश्री। इसीलिये मेने नामों के इस भभाट को' 
सहुत्त नहीं दिया। दूसरे शतानीक ने अद्भवेदा जीता नहीं था, क्योंकि सहाचीर: झौर | 


और: 3 


बुद्ध के उपदेदक रूप में आने के समय से पहले ही वत्स का «. 

के राजा बिबसार का अ्रधिकार हो चुका था। 

लोगों ने प्रायः बुद्धमत को अ्रधिक देखा है। उन्हें जैनमत का भी व्यापक प्रभाव 
देखना चाहिये। जिनमार्ग को अपनाने वालों ने श्रपने समय सें बड़े-बड़े प्रयोग किये 
थे, जो आज भी भपतवा महत्व रखते हैं। एक दृष्हि से महाबीर का सत प्रधिक 
व्यापक था, क्योंकि उन्होंने गृहस्थ को अधिक महत्व दिया था और स्त्रियों को भी 
उन्होंने साधना के पथ में प्रायः बराबरी का ही दर्जा दे दिया था। 

उच्चवर्ग को जो स्त्रियाँ आज अपने वर्गस्थार्थ को जीवित रखती हुई भूठो 
स्त्री-स्वतंत्रता की बातें करतो हैं, उनके लिये बसुमति एक पाठ है । राज्य की जो 
ससस्या तब थी, चही श्रपने मूल रूप में आज भी है। 

प्रायः ही सेने श्रपती ऐतिहासिक रचसाक्रों में युग को वेखा है, और युग के 
साध्यम से देखा है व्यक्ति ॥ झौर व्यक्ति के बारे में कह सकता हूँ, अपनी युगसामा 
में बद्ध चहु निरंतर सत्य की खोज करता रहा है। उसे आशचर्य से देखने फी वृत्ति 
तो हमें छोड़नी ही होगी । व्यक्तित के बाह्य का चित्रण करके रह जाना, सुझे पसंद 
नहीं । दुर्भाग्य से मन के चित्रण को हिंदी में अंतश्वेतनाबाव से मिलाकर जो भूल 
की जा रही है, में उसका भेद स्पष्ठ करना चाहता है, और इसीलिये मैंने व्यक्ति 

' को भ्रधिकाधिक गहराई से जाँचने की कोशिश की है। उपस्यास या कलाकृति 

केबल मनोरंजन के लिये नहीं, वहु निम्न स्तर के आलोचकों तक उत्तरने के लिये 
भी नहीं । उसे सहज होना होगा पाठक के लिये, कितु उतना ही उठना होगा 
झालोचक को उसे समभने के लिये ॥ 


रांगेय राषव' 


ण, 

थ्रो तेरा सत्यानास जाये ! 

ओर तेरे मूह में आग लग जाये ।' 

“ठहर कलमुँही ! तेरे बाल-बच्चों को जीता-जागता नदी में ड्बता देखूँ ।' 

'कीड़े पड़ जायें तेरी जीभ में कमीनी ! तेरी इज्जत' चौराहे पर चील-कौए 
खायें । तेरी सात-सात पीढ़ी प्यासी तररों । तेरा आदमी कोढी हो जाये ।' 

'बस-बस,' एक पुरुष स्व॒र : 'क्या लड़ती हो दिन-रात । कलेस मचा रखा है 
बस्ती में ।' 

हाय भइया ! तूः मुझसे ही कहता है। उप्तसे नहीं कहा कुछ । दिन-रात मेरा 
खून पीती है ।' 

तो तेरी वह है कौच ? पड़ोसित है । उससे तेरा नाता नहीं, तेरे कुदुम्ब की 
बह नहीं | तू दाल-भात में मूसरचन्द की तरह क्‍यों लगती है उसके मूह ।' 

मैं लगती हूँ मूह कि बह मेरे आड़े श्राती है। जब देखेगी कि मैं कहीं घर से' 
निकलनेबाली हूँ तो जान-बुककर खाली घड़ा लेकर ठीक उसी बखत निकलेगी मेरे 
सामने से । तौ बार कह चुकी हूँ इस बिल्ली से कि मेरा रास्ता मत काट, पर पाप 
की जती में हया-दारम कहाँ ?* 

आपनी बहन की जीभ पर कोड़ा लगा दे तू, उसके भैया । पाप की जनी' होगी 
बह आप, भौर होगा तू भी । हाँ, खबरदार, जो मेरी माँ को कुछ कहा ! 

दिखा भैया, अभी तक तो मुभते थी, श्रव तुक तक से उलभ पड़ी । देखा ! 
इसे न भ्ौरत का डर, न मरद की शरम | कुटनी है कुटती । हजार मर्दों की इसे 
लाज वहीं, ऐसी है यह कुलटा । एक सीधा-सा मिल गया है न इसे । उसकी तो 
श्राँखों में धूल फोंक के रहती है। उसे देखती हूँ तो सोचती हूँ कि बह तो मर जायें, 
तो भला । प्रादमी की जाति को फिर ऐसा कलंक तो न लगे ।' 


दर राह न रुकी 


जरिताओ गई । 

मैंने पूछा : ले आई ? 

'हाँ, ले आईं । 

उसने मेरा कटिबंध मुझे दे दिया | शौर कहा : गिरते ही यह हल्का-सा उड़ा 
झौर बगल में फाड़ी पर जा गिरा । तभी घूल नहीं लगी इसे । पर कुमारी भ्रब त 
गिराना इसे । चलो सारथी ! 

सारथी ने रथ बढ़ाया । 

मैंने कहा : 'जरिता अम्मा ! कटिवंध गिरा और जितनी देर में तुम इसे लाई 
उतनी देर में तो यहाँ मैंते युद्ध देख लिया ।' 

अरे ! किसने लड़ाई,की ? 

'वही, कोई दो भौरतें थीं। एक आदमी समभा रहा था ।' 

जरिता तने कहा : 'भली चलाई कुमारी ! इन औरतों का क्या ? दिन भर 
लड़ती हैं । ऐसी-ऐसी गालियाँ देती हैं कि कहा नहीं जा सकता ।' 

वृद्ध सारथी मारुत हँसा और बोला : और राजकुमारी ! साँफ होते ही' 
सब मिलकर बैठ जाती हैं और गीत गाती हैं और जब गीत खतम होने को होते हैं 
तो फिर लड़कर अलग होती हैं ! 

जरिता ने समझाया : 'वीच लोग हैं| बुनकर, बुतकर । इनका वंया छोटी 
स्वामिनी ! गांली तो ऐसी देती हैं कि सुनने से कानों में श्राग लगती है। हम तो 
श्राप जैतों के पास रहती हैं, वहाँ रहने से श्रब हम भी सुनती हू तो शरम भा जाती 
है। सच ! पुरुष भी लजा जायें, मगर इन्हें रोक नहीं । जो भन आये बक जायें ।' 

मैंते पूछा : 'पर लड़ती क्‍यों हैं ?” 

गँबार हैं, सारथी ने कहा : पुरुष को तो धन्धा करना पड़ता है। सब तरह 
के लोगों से काम पड़ता है, घर के बाहर रहता है। इन्हें कया है? दिनभर घर 
रहना । खाता, पीना और रगड़ना । छोटी-छोटी बातों पर लड़ाई हो जाती है। 
बच्चे सीखते हैं ।' 

और छोटी स्वामिती ! जरिता ने कहा : 'ऊधम तो तब होता है इनका, जर 
इनके पति लौटते हैं.। बहुबा तो वे तरह दे जाते हैं, पर कभी कोई उबल पड़ा त॑ 


॥ 


ध 
4 


राहु न रुकी ७ 


फिर तो लट्ठट बज जाते हैं । ऐसी आग लगा देती हैं यह स्त्रियाँ ।' 

रथ अब खुले मैदान में श्रा गया था। दोनों तरफ्‌ पेड़ों की बड़ी भ्रच्छी हरियाली 
दिखाई दे रही थी | उनपर कोसल पक्षी उड़ रहे थे। मुर्भे बड़ा भ्रच्छा लगा। 
मैंने कहा : 'जरिता ! देख यह जगह कितनी सुंदर है। दूर तक फैले हुए खेत । 
कैसी कालीनों से मर गई है घरती | तरह-तरह की हरियाली है। मखमली, रेशमी, , 
ओर सब कितनी प्यारी है।' 

हाँ बिटिया ! ' जरिता ने कहा : तुम श्रच्छी हो तो सब अच्छा लगता हैं।” 

मैंने कहा : 'जरिता ! वह छोटे-छोटे घरों वाला गाँव वहाँ कैसा प्यारा लगता 
है, उन घने पेड़ों की छाया में । एक बार गाँव तो में चलूँगी । चलो अश्रभी चलें ।' 

फिर कभी चलेंगे बिटिया | सैनिक भी साथ लायेंगे । ऐसे जाना ठीक नहीं है ।” 

'नहीं । ठीक क्यों नहीं है ? ज़रूर ठीक है ।' 

दिखो बिटिया । हठ नहीं करते, में बड़ी हूँ न तुमसे ? 

(तो क्या हुआ ? जरिता श्रम्मा ! तू तो बड़ी भ्रच्छी है । चलते में दोष ही' 
क्‍या है? 

लेकिन बिटिया ! महारानी मुझे कितना डारठेंगी। मुझे बंदीगृह में डलवक 
देंगी ।' ' 

ओर मेरी तो नौकरी चली जायेगी ! ' सारथी ने कहा । 

नहीं, कुछ नहीं होगा । तुमसे अम्ब कुछ नहीं कहेंगी । में समफ्रा लूँगी। कह 
देता : हम क्या करते | मालकिन ने श्राज्ञा दी । जाना पड़ा । --ठीक है ! मैं हँसी 
तब वे दोनों भी मुस्कराये । 

जल भैया मारुत' ! कैसे करँ। मेरा तो जी भीतर ही भीतर काँप रहा है'। 
महारानी कहूँगी कि बिटिया तो बच्ची है, तुम क्यों गये ! चल मारुत | जो होगा 
सो भोलना ही पड़ेगा ।' 

रथ उड़ने लगा । ह 

मारुत' ने कहा : 'पर राजकस्ये ! वह गाँव दूर से ही अ्रच्छा लगता है। पाप्त 
से नहीं लगेग। । गाँव के घर कच्चे होते हैं । श्रापकी-सी सफ़ाई वहाँ कहाँ ? रास्ते: 


३ 


कच्चे हैं। दो-चार ब्राह्मण पुरोहित होंगे; बैसे तो अधिकतर मोदे कपड़े पहने मिलेंगे-॥ 


घ . राहु न रुकी 


ओर फिर भ्रभी एक दृब्य देखा था न ? बैसा ही होगा वहाँ भी । आर जब जानेंगे 
कि स्वयं राजकुमारी आई हैं तो शौर घबरा जायेंगे । 

मैंने कहा : 'तो यह कहने की क्या जरूरत है कि हम कौन हैं ? बसे ही तागरिक' 
हुए एने बचते हैं । बताना नहीं कुछ ।* 

जरिता ने माथे पर हाथ लगाकर कहा : 'खूब कहती हू विदिया भी ! बताना 
ही नहीं । ऐसी सुंदरता है तुम्हारी, मिलेगी कहीं ढूढ़े से * कैसे छिप जायेगी ?* 

नहीं, बताना नहीं ! 

रथ गाँव पहुँचा । मैंने कच्चे घर देखे । हम उत्तर गये । 

मारुत उस पेड़ के नीचे ठहर जा ।' 

'नहीं राजकन्ये ! मैं भी चलता हूँ ।' 

अरे तू खाली बिटिया कह ।' 

जरिता और मारुत ने एक दूसरे की ओर विवशता से देखा । दिंत का समय! 
था । पुरुष खेतों में थे । एक-आरध बूढ़ा किसी पेड़ के नीचे खटोले पर पड़ा था और 
बुढ़ापे और मविखयों को पाल रहा था। कोई-कोई बुढ़िया चर्खा चला रही थी । 
एक युवती ने देखा तो पास भरा गई । 

पूछा : 'कौन हो तुम लोग' ?' 

जरिता ने मेरी ओर देखा । 

मैंने कहा : 'ऐसे ही घूमने चले थे । प्यास लग श्राई । पाती है ?' 

परे पानी की क्या कमी ! किसी बड़े घर की लगती हो ! ब्याह हो गया ? 

जरिता ने कहा : नहीं ।' ४ 

हाय दँया ! ' उसने कहा : 'इतनी बड़ी लड़की का ब्याह नहीं हुआ ! फिर 
व्यंग्य से कहा : 'बड़े घर की ठहरीं ।' 

कुछ बच्चे भी श्राकर इकट्ठ हो गये । छोटे बच्चों की नाक बह रही थी। 

पानी तो ला | जरिता ने कहा : 'कौन जाति ही तुम लोग ? 

हुम क्षत्रीय है ।' स्त्री ने गये से कहा और कलसा-रस्सी लेकर कुएँ की ओर 
चली गई | 

में देखती रही । बच्चे मुझे कौतृहल से देख रहे थे । तभी एक बोला : 'नानी। 
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नानी आलई है 

देखा मैंने | सफ़ेद ऊन के-से बाल। चेहरे पर फुरियाँ, हाथों पर हड़ी और 
नसों का उफान ॥ भ्राँखों में कीचड़ । मूह में दाँत नहीं । बैठकर खिसकती थी । सिर 
भुका हुआ था, पर उसे श्राँखों से तो दीख रहा था। मुझे उसपर बड़ी दया झाई। 
उसने मेरी ओर हाथ उठाया और ग्राँखों में आँसू भरकर कहा : 'बह राक्षसी कहाँ 
गई ! श्रो मुझे कोई भार डालो । यह नहीं रहने देती मुझे ।' 

उसकी शआावाज़ बड़ी भर्राई-सी थी। भौर ऐसा लगता था जैसे गले भें कफ़ 
अटक रहा था। में ग्रत्यन्त दुखी हो गई उसे देखकर । उसकी शोर बढ़ी भ्रौर कहा : 
'क्यों ? क्यों रोती है तू ! तुझे क्या दुःख है ? 

बुढ़िया शायद ऊँचा सुनती थी। उसने शून्य दुष्टि से मृभे देखा । जरिता ने 
जोर से कहा: 'स्वामिनी पुछती हैं कि तुझे वया दुःख है ? 

इतना सुनया था कि बुढ़िया रोने लगी और बड़बड़ाने लगी । उसकी कोई- 
कोई बात मेरी समक में श्राती थी : मुझे मार डालो' * यह राक्षसी मुझे रहने नहीं 
देती * 'यह मुझे खाने को नहीं देती' * "यह मुझे तरसा-तरसाकर मारती है' * * 

: बच्चे यह देखकर शोर करते लगे । तब बुढ़िया धूल उठाकर' उनपर फेंकने 

लगी और कोससे लगी : 'तुम मर जाओ्ो” * तुम्हारे माँ-बाप को कुत्ते खार्यें' * * 

इसी समय मँजे हुए कलसे में पानी लेकर वह युवती लौठ श्राई। उसे देखकर 
बुढ़िया थरथर काँपने लगी | वह युवती ऐसी लाल-लाल आँखों से घूर रही थी कि 
मैं देखकर चौंक गई । ः 

मैंने कहा : 'क्या बात है ! यह कौन है ? तू इसे ऐसे क्यों घ्रती है ?' 

बूढ़िया' की कमर दोहरी हो गईं थी और उससे कुहनियाँ टेककर सिर धरती 
पर टिका दिया था । 

यूबती' ने ककेश स्वर से कहा : “चल भीतर ! * 

उस स्वर में जाने कैसा आतंक था कि वह बुढ़िया खिसकती-खिसकती घर के 
भीतर चली गई । तब यूवती ने बच्चों को फटकार! : “चलो भागों यहाँ से ! ' 

बच्चे डरकर भाग गये। उस स्त्री का ठाठ मैंने देखा । कलसा रखकर उसने 
कहा : लोटा शौर लाऊँ । 
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बुढ़िया अभी खिसककर द्वार लाँघ पाई थी । युवती भीतर गई श्र कहा : 
अ्रभी यहीं है कुतिया !* 

एक लात मारी कि बुढ़िया घिधियाकर चिललाई भौर तब युवती भीतर से 
लोटा ले आई और माँजकर पानी भरकर बोली : 'लो झाये।' 

मैं खड़ी थी। जरिता ने एक खटोला डाल दिया, युवती के भोटे से उठाकर । 
मैं बैठ गई और पानी पीने लगी । 

युवती ने कहा : 'ताजा है कुँए का ।' 

में तो कुछ और ही सोच रही थी। पूछा : 'क्यों री, यह बुढ़िया कौन है? 
सूने इसे लात क्‍यों मारी ?* 

आयें |! युवती ने कहा : 'यह बड़ी चालाक है ।' 

श्र फिर वह चिल्‍लाई : 'ओो तुक मौत भी नहीं आती ! निगल जायें तुझे 
नरक के दूत ! 

में देखती रही । 

जरिता ने कहा : अरी, क्यों बढ़िया को सताती है, यह तेरी है कौन ?' 

यह !  यूबती ने घृणा से कहा + मेरी माँ की माँ है, मेरी तानी ! 

नानी !' मैंने कहा : और उससे तू ऐसे बात करती है ?” 

युवती ने मुछे ताका और कहा : यह नानी है ?' बह घृणा से हँसी श्रौर 
बीली : “इसकी तो बोटी-बोटी काटकर चील-कौओं को खिलानी चाहिये । इससे 
तो ऐसे:ऐसे पाप किये हैं कि कुछ पूछी नहीं । पर यह घर की बात है, तुम्हें क्या 
बताऊँ [! - ॥ 

मुझे उत्सुकता हुई । कहा : 'घर की बात है तभी तो हमारे सामने तुने पिशाची' 
की तरह उस बुढ़िया को लाचार जानकर लात मारी है! 

स्त्री फल्‍ला उठी । बोली : 'मैं पिशादी' हूँ और यह सती है ! यह पापिन ! 
अभी क्या है अभी तो इसकी आँखें फूटेंगी, फिर अंग-अंग में पीब पड़ेगी, जिममें 
कौड़े डोलेंगे । तब यह भूखी-प्यासी पड़ी-पड़ी मल-मूत्र में लिसड़-लिसड्ूकर तड़प- 
तड़पकर मरेगी। में पिशाची हूँ ? यही तो इस पापिन का कमाल है । जवान थी 
सब रूप के बल पर लोगों को छला और अब बूढ़ी है तो बुढ़ापे के बल पर छल 
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रही है। और में पिशाची हूँ ! हैं ईश्वर ! हे सिरिमा यक्षी ! यह पापित नहीं 
मरी, लोगों के जवान और होनहार बेटे मर जाते हैं। भरे खाये बैठी है यह अपने 
तीन-तीच बेटों को । इसके पाप ने सबको खा लिया, सबको चबा गईं यह 
राक्षसी !/ 

मैंने उस अंधविश्वास को देखा श्र कहा : 'यह खा गई या उन्हें उनका कर्म- 
फल खा गया [* 

'कर्मफल कहाँ से आया आर्य |! मैं तो इसके कर्म जानती हूँ । इससे मेरी माँ 
के विधवा होने पर उसे दासी की तरह घर में रखा | 

ग्रपनी बेटी को ! 

बेटी खास कहाँ थी । सौत की बेटी थी न ? बैलों से भी ज्यादा काम लेती 
थी उससे । वह बिचारी बड़ी सीधी थी ।/ 

युवती की भश्राँखों में पानी आ गया । उसने फिर कहा : 'तीन-तीन बेटे थे इसके । 
इस कुलटा ने चालीस साल की श्रायु में एक मित्र बताया अपने बैथव्य में । जार ! 
व्यभिचारिणी ! श्रौर इसे जब मेरे एक मामा ने देख लिया तो उसे विष देकर मार 
डाला । ऐसी थी यह व्यभिचारिणी ! अ्रव सती हो गई बूढ़ी होकर । दो मामा और 
थे । उनमें से एक ने श्रपमान और लज्जा से भ्रात्महत्या कर ली । तीसरा ज्वर से' 
मर गया। तीनों की विधवाएँ रह गई । एक कुए में कूदकर मरी, इसके भ्रत्याचारों 
से तंग आकर । एक बेश्या बन गई, इसके भयानक दण्डों से । उसकी हथेलियों पर 
यह अ्रपन्ती खाट के पाये रखकर सोती थी ! तीपरी मेरी माँ के साथ दिन काटती 
रही किसी तरह । उसके एक पुत्र था न ? जब हम दोनों बड़े हुए तब इसने मुझे 
यहाँ ब्याह के नाम पर बेच डाला, और तब इसका समय बदला । मेरा ममेरा भाई 
जब जवान हो गया तो उसका ब्याह हुआ और बहू झाई तो उंसने इसके नाकों चने 
चबवा' दिये | तब इसने उसपर लांछन लगवाया श्रपते पुराने जार के पुत्र हारा। 
वह बिचारी पवित्र थी । मर गई लज्जा से | इसमे जार के पुत्र को छिप-छिपकर 
घर लूटा दिया। मेरी माँ और मामी भी मर गईं । ममेरा भाई भकेला रह गया। 
तब इसने उसे धत्रा खिलाकर पागल कर दिया और बैठी रही। पंत में जारपुत्र 
ने सारी भूमि को हड़प लिया। जब भूखी मरते लगी तब यहाँ भ्रा गई निर्लेज्ण औौर 
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यहाँ मेरा जीवन इसने नरक कर दिया है। रोज इधर की उधर भिड़वाती है। 
यह है राक्षसी या मैं हूँ ? वया दिया है इसने मुझे जो बिठाकर इसको चराऊं ? जरा 
इधर गई कि चुपचाप बच्चे के लिये रखा दूध पी जायेगी । बनदेवता के लिये मैंने 
दीप जलाने को घी निकाला श्रौर दीवट माँजने गई; लौटी तो घी चट कर गई । 
कहने लगी : बिल्‍ली खा गई होगी ।--पंड़ोस के बच्चों से कहती है: सब मर 
जाशो ! सबकी लाझें मिकलें । 

मैं काँप उठी । 

उसने फिर कहा : 'जाने किस जन्म का पाप है कि में भोग रही हूँ। जी तो 
करता है इसे दराँती से काट दूँ, पर मुझे पाप लगेगा । जो मोगना है सो इशी जन्म' 
में भोग लूँ । है ईश्वर ! अगले जन्म में मुझे स्त्री वहीं बनाना । एक दिन भी इसके 
कारण स्वामी को सुख नहीं दे सकी । घर से निकाल दूँ तो राह पर भीख माँग-मभाँग 
कर हमारी बदनतामी करती है: * * 

उसने श्राँखें पोंछी । और मैंने देखा बूढ़ी भीतर एक स्तंभ से टिकी बँधी थी । 
कैसी दयनीय- लग रही थी वह ! ' 

जरिता ने कहा : 'चलिये राजकन्ये ! देर हो जायेगी ।' 

“राजकुमारी ! युवती चौंक उठी और उसने फपटकर मेरे पाँव पकड़कर 
कहा : अब तक बताया भी नहीं ! में नहीं जानती थी तभी अपराध हुआा । क्षमा 
करिये राजकुमारी ! कुछ भी सम्मान नहीं कर सकी मैं | ' 

मैंने कहा : 'सम्मान तो तूने किया ! पानी पिलाया ले 

“राजकुमारी ! दीन के पास और था ही क्या जो देती । सच [ मैं बहुत दुखी 
हैँ । यह कहकर वह रोने लगी ! 

भमारुत रथ की ओर बढ़ चला । 

मैंने उसे भ्रपता कंकण उतारकर दिया और कहा : तिरा ताम क्या है री ?! 

सुखी रहें। महाराजा से ब्याह हो । स्कंद-से पुत्र की माता बनें। पतिश्रेम 
मिले ! 

तिश नाम ?! 

में स्वामिनी ? भेरा नान है कपिला ।' 


॥ 
] 


शाह ते रकौ १३ 


देख ! बूढ़ी को उसके पाप भोगने दे । 

मैं कया रोक सकती हूँ ?! 

'उसे मारा मत कर ।/ 

नहीं मारूगी राजकन्ये ! पर उसने जो किया है वह क्या दण्ड के योग्य' नहीं 
है?! 

है अ्रवश्य ! पर पाप-पुण्य का फल विधाता देता है त ? 

उसने स्वीकार किया । 

: मैं रथ में चढ़ गई । कपिला ने फिर मेरे चरण छुए। रथ चल पड़ा । में सोचने 
लगी । बोली : 'जरिते अम्मा ! यह भी क्या स्त्री थी ! बूढ़ी ! स्त्री भी ऐसा कर 
सकती है क्‍या ? स्त्री इतनी भयानक भी हो सकती है ? 

जरिता ने कहा : 'राणकन्ये ! स्त्री क्‍या नहीं कर सकती । कहावत भी तो है 
' कि स्त्री क्‍या नहीं कर सकती ? स्त्री के पीछे तो संसार में बड़े-बड़े श्रनर्थ हुए हू । 
स्त्री ने तो भीषण संहार कराये हैं । पुरुष जाति मूर्ख होती है। उसको नचाकर 
स्त्री ने स्त्री पर तो ऐसे-ऐसे भ्रत्याचार किये हैं कि कुछ पूछी नहीं ।' 

भ्रौर जरिता ने बात बदलकर कंहा : बिटिया ! देखो कितनी देर कर ली 
तुमने । महारानी भ्रव मुझपर ऋुद्ध होंगी । में क्या कहूँगी ? ह 

'ग्ररी तू क्यों डरती है ? ' मैंने कहा : 'में भ्रम्ब से कह दूंगी । हाँ, एक बात बता । 
स्‍त्री ऐसा क्यों करती है ? ' 

: भाग्य है बिटिया ! कौन क्या करता है ? पाप हैं पाप । पलट-पलटकर श्राते 
हैं । प्राणी भोगता है, तभी तो ऐसा कठोर हो जाता है हृदय ।' 

तूने देखा है किसी और को ? ह 

'क्यों नहीं देखा ! मेरे ही बचपन की बात है । पड़ोस में एक वैश्य रहता था। 
साधारणतया खाता-पीता था । पर उप्के पास ऐसा बहुत घन भी नहीं था। उसकी 
स्त्री बड़ी रंगीली थी | अहंकार तो उसमें इतना अधिक था कि वहा नहीं जा सकता । 
उस वैश्य की माँ थी। बिचारी बहू को बहुत प्यार करती थी। में उसके पास जाया 
करती थी । उसने बड़ी-बड़ी मुस्नीब्तें भेलकर उस बेश्य को पाला था । राज- 
फन्‍्ये ! माँ का हृदय कितना श्रच्छा होता है। ! चक्की पीस-पीसकर उसने पति 


। 
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मर जाने पर अपने इस पुत्र को पाला था। उसकी बड़ी-बड़ी साथें थीं। कहती थी : 
जब मेरा किजलल्‍क बड़ा हो जायेगा तो मैं इसका अ्रच्छे घर में ब्याह कर दूँगी । फिर 
बेटे और बहू के घर में आराम से रहूँगी। फिर थोड़े ही मे काम-वास' करना 
पड़ेगा ? फिर तो किजलक के बच्चों को कहानी सुनाया करूँगी ।--राजकुमारी ! 
सच तो यह है कि उसका पति बड़ा श्रच्छा था । उसकी सास भी अ्रच्छी थी । इतनी' 
श्रच्छी कि वह अपनी सास को माँ कहती थी । लेकिन अच्छे लोग संसार में जल्द 
मर जाते हैं, जाने ऐसा क्यों होता है । किजल्‍क जब छोटा ही था, तब भ्रचानक ही 
इसके बाप श्ौर इसकी दादी का देहांत हो गया । बिचारी किजल्क को छाती से 
लगाये अ्रकेली रह गई । परंतु उसने मिठास देखी थी, देव का खेल समझकर फिर 
जुट पड़ी । किजल्‍क बड़ा हुआ । कमाने भी लगा । तब उसने किजल्क के लिये भ्रच्छा' 
घर दूँढकर बहू खोज डाली भर ब्याह भी करा' दिया । बहु पहले तो ठीक रही । 
पर जब उसके पुत्र हो गया तो रंग ही पलठ गई । पड़ोसिनों ने उसे बहका दिया । 
क्या कसूर था किजल्क की माँ का ! केवल एक, कि वह बहुत अच्छी, सीधी और 
स्नेह करने वाली थी। राजकुमारी ! लोक में श्रच्छी सास का मिलना पूर्व जन्म के 
पाप-पुण्य पर निर्भर होता है। किसी-किसीको ही भ्रच्छी सास मिलती है । अपने पुत्र 
पर दूसरी स्त्री का शासन स्त्री सहज नहीं सहन कर पाती | प्रायः सास की दृष्टि में 
बहू केवल बच्चे पैदा करने और काम करने के लिये होती है। झौर प्रायः ही' बह 
अपनी सास को लड़ाका मानती है जो अपने बेटे को मिरंतर भड़काया' करती 
है । राजकुमारी : सदा से ऐसा ही होता आया है । बहू भ्राती है तब सास तंग करती 
है । जब वही बहू सास बन जाती है तब अपने बेटे की बहु से बदला लेती है । क्या 
कहूँ ! पुरुष को युवती स्त्री भ्रच्छी लगती है, इसलिये बुढ़िया को युवती से इसी 
बात पर काफ़ी चिढ़ होती है। लेकिन कोई-कोई सास तो बहुत अच्छी होती है । 
किजल्क की माँ ने मेहनत-मजू री की थी, इस लिये उसमें एक तरह का स्वाभिमान 
आ गया था। अ्रकारण किसी के बीकमें चहीं बोलती थी, न झूठा स्तेह दिखाती 
थी। नतीजा यह हुआ कि बहु का तनाव बढ़ता गया | किजल्क की माँ सब सहती 
रही । नौबत यहाँ तक था गई कि एकबार किजल्क ने अपनी माँ को भारा, बहू के 
भड़काने से । बिटिया ! तुम सोच सकती हो, ऐसे समय में माँ के हृदय पर क्या 


रह न रुकी श्प्र 


बीतेगी ? मैं तुम्हारे घर की दासी हूँ, तुम्हारा दिया खाती हूँ, तुमसे ही मेरा जीवन 
है; अब यदि मैं ही तुमसे कभी विश्वासघात कर जाऊँ तो ? क्‍या बीतेगी तुम्हारे 
भन पर ? यही न कहोगी कि संसार में कोई अच्छा हो ही नहीं सकता ! परंतु वह 
बुढ़िया इतनी अच्छी थी कि उसने फिर भी बदला नहीं लिया । बहू ने उसे चिढ़- 
कर घर से निकलवा दिया । लोगों ने किजल्‍क की निंदा नहीं की, उल्दे बुढ़िया पर 
ताने मारने लगे । पर वह सब सहती रही, सहती रही । उसने फिर नौकरी कर ली । 
वहाँ उसे दासियों की तरह जीवन बिताना पड़ा और मर गई ।' 

जरिता ने श्ाँखें पोंछकर कहा : “राजकन्ये ! इस संसार में तरह-तरह के लोग' 
होते हैं । भ्रच्छे लोग दुःख पाते हैं और बुरे लोग बड़े चैन से रहते ह । यह कुछ 
समझ में नहीं झाता । ऐसा क्‍यों होता है ? 

मारुत ने कहा : 'जरिता ! ऐसा तो होता है, पर एक बात क्यों भूल जाती है 
कि भ्रच्छा-बुरा देखने वाले हम, इसी जन्म को देखते हैं। पर जन्म एक ही तो नहीं 
होता । पुराने जन्म की याद कहाँ रहती है ? यह जो कुछ है, वह इसी जन्म की. 
नहीं, पुराने की भी तो कड़ी है; इसीलिये दैव की गति समझ में नहीं भ्राती । नहीं 
तो कोई धनी' क्यों होता है, कोई दरिद्व क्यों होता है ? कोई श्रेष्ठि परदेस जाता है, 
तो उसका सब कुछ लुट जाता है, कोई घर बैठे इतना लाभ कमा लेता है, कि उसका 
कोई अनुमान नहीं कर पाता ।! 

'टीक कहता है तू मारत भैया ! ऐसा ही न होता तो क्यों तुऋपर ऐसी मुसी- 
बत श्राती ! तूने कब किसीको सताया ?! 

मैंने पूछा : 'जरिता भ्रम्मा ! सारधि को क्या हुआ ?' 

कुछ नहीं बिठिया,' मारुत ने कहा : 'तुम क्यों दुखी होती हो, अभी से ? 
श्रभी तो तुम्हारे खेलने वे दिन ठहरे । यह दुःख-सुख तो चला ही करते हैं ।' 

बता न भारत ! क्या बात है ! ' मैंने कहा । 

बात कुछ नहीं, मात ने लंबी साँस लेकर कहा और फिर चुप होकर रथ 
चलाने लगा'। उसकी बेदना समफ्कर जरिता ने कहा : 'हला बिटिया ! बिचारे 
के तीन बेटियाँ हैं और तीनों का इसने बड़े चाव से ब्याह किया । महाराज ने स्वयं 
इसे धन दिया । महाराज के श्रन्तःपुर तक जिसकी पहुँच हो उस भाग्यशाली को 
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किसकी कमी ! लेकिन भाग्य में तो कुछ और ही लिखा था ! 

मैंने पूछा : 'क्यों ? विधवा हो गई तीनों ? 

वह: छिः बिटिया! ऐसा न कहो । बाप का मन है । पर बैसे क्या कम दुःख है । 
यही समफ् लो । बड़ी वाली तो इतनी बीमार पड़ी, इतनी बीमार पड़ी कि उठने- 
बैठने से लाचार हो गई । तब पति उसके जीते में ही दूसरा ब्याह कर लाया। शौर 
वह अभागिन मरने की बजाय उठ बेठी । देखा केसा खोटा भाग था ! भब उसकी 
सौत तो राज करती है और इसकी बिटिया घर में दासी बनकर रहती है, सौत के 
पाँव दबाती है ।' 

मारुत ने कहा : 'कुछ भी हो जरिता ! पति के पास तो है ही। श्राखिर किसी' 
दिन तो नई बहू का जादू कम होगा । इसकी सेवाएँ भी असर लायेंगी। कभी तो 
इसके भी दिन पलटेंगे ही | श्राई थी घर । बहुत रोई । तब उसकी माँ ने कह दिया 
कि बेटी ! श्रब तो तेरे लिये अगर कोई जगह है तो तेरे पति का ही घर है । जो 
हो वहीं भोग । दैव ने चाहा भ्ौौर तुमे पुत्र दे दिया, तो शायद फिर तू पति की 
श्राँखों में चढ़ जाये! >-विचारी बिटिया! बड़ी सेवा करती है । सब सो जाते हैं तब 
आधी रात तक छोटी बहू के पाँव दवाती है। भला उसने ऐसा क्या पाप किया 
होगा ! 

भारुत का स्वर भर्रा गया । 

जरिता कहने लगी : “बिटिया ! राजकन्पे ! इस अभागे की क्या कहूँ ? दूसरी 
बिठिया है। भरा-पूरा घर था । पत्ति ही कमाने वाला था। जाने क्‍यों उसका मन' 
फिर गया । एकदम उसका दिमाग फिर गया। घर छोड़कर संन्यासी हो गया 
जवानी में । भ्रब सारा घर रोता है। वह है कि सबको माया कहता है । कहता है 
अजीब-पग्रजीब बातें ! राजकन्ये ! में भी मिली हूँ उससे | यों कंहता था : मे कमाऊँ 
और यह सब बैठकर चरें | इनके लिये में पाप करके धन कमाऊँ भौरः भोजन तो 
यह सब खायें; पर पाप झकैला मुफ पर लद्दे ; क्योंकि भरण-पोषण करना मे रा कर्तव्य 
है। मैं ज्यों पाप लादूँ अपने सिर पर। झात्मा तो किसीका संबंधी नहीं। मह' 
संबंध तो इस लोक के हैं। कौन किसीका भाई है, कौन किसीकी स्त्री है? सब' 
अपने-अपने सायाजाल के संबंध हैं। ग्रव घर भर भूखा मरता है। इसकी बिधिया' 
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रोती है। पर वह घर की तरफ़ मुड़कर नहीं देखता । सास कहती है इसकी बिटिया 
से कि तेरे कुलच्छनों से मेरा बेटा घर छोड़ गया | जो कुछ मारुत मदद के लिये 
भेजता है, उसे वे सब खा जाते हैं श्रौर बिटिया को एक जून भी रूखा-सूखा नहीं 
मिलता है। राजकन्ये ! चारों ओर दुःख ही दृःख है ।' 
मारझुत ने कहा : 'बिटिया श्राई थी । माँ कहने लगी उसकी, बिटिया को यहीं 
'रख लें ।--मैंने कहा : में बूढ़ा, तू बूढ़ी । किसके बल पर रख लें। वहाँ कम से कम' 
देवर तो हैं ! बड़े होकर कमायेंगे तो सही | फिर बिधिया को रोटी का सहारा तो 
रहेगा ।--अपने-अपने कर्म हैं। वह तो हम इसके लिये भोग नहीं सकते । फिर जवान 
लड़की को घर में रखता क्या कम खतरा है राजकन्ये ? मैंने तो' कह दिया : एक 
वार इस घर से त्‌ गई तो गई | अरब तो जीना है तो वहीं जी, मरना है तो वहीं 
भर। यहाँ तेरा क्या काम [--यह तो एक मौके की बात है कि यहाँ उनका कोई 
भाई नहीं । होता भाई, और झाती उसकी बहू तो घर में ऐसी असहाय नन्‍द को 
भेल लेती ? अपने घर में लड़की नहीं फेलती तिनके की चोट, सुसराल में फेल 
सकती है सुई की चुभन ! ठीक है, जिसका जो नियम जहाँ है, वह वहीं ठीक लगता 
है। कुछ भी हो, बिटिया घर में रहे तो नतीजा अच्छा नहीं निकलता ।' 
मारुत ने लगाम ढीली की श्रौर खाँसा। जरशिता ने कहा : 'ग्ौर इसकी तीसरी 
बिटिया का हाल सुनाते तो मुझे रोना भाता है । सच ! ऐसा भी वया ? 
में सुत रही थी | भ्रव कौतृहल और बढ़ा । कहा : 'उसको क्या दुःख है ? 
'अ्रच्छी-खासी ब्याह दी थी । जरिता ने कहा : 'लेकिन अपने भाग्य में भी' 
कुछ हो तब न ? सारे झगड़े देखकर चुना एक ऐसा दूल्हा, जो श्रकेला हो । और 
बड़े लाड़ों पल्ली बिटिया ब्याह दी उसे | खूब कमाता है उसका पति । लेकिन ! 
ब्याह के बाद लगा वह मदिरा पीने । जूझ खेलने । शराब पीकर खूब मारता है 
बिटिया को । देह पर नील पड़ जाते हैं । लोग रोकते भी हैं । पर पति वह ही है । 
कोई क्या करे ? स्त्री है उसकी । वह कुछ भी करे | ले झाता है वेश्याएँ घर पर । 
बिटिया खाना परोसती है वेश्या को, फिर उसकी जूठी' थाली माँजती है। नहीं 
करती तो मारता है उसे वेश्या के सामने भौर वेश्या हँसती है देख-देखकर | तरह- 
तरह के व्यभिचा'री झाते हैं उसके घर । बमुश्किल पड़ी है किसी तरह अपने को 
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बचाये हुए । मूभझे तो डर है कि किसी दिन कोई उसे कलंकित ते कर दे, उसे वह 
नीच कहीं बेच न डाले ।' 

'नहीं, नहीं, मारुत ने काटकर कहा : 'मेरी बिटिया है ! प्राण दे देगी मगर 
पाप न करेगी वह ! एक बार उसका पति जूए में हार गया। द्ूताध्यक्ष (जूए- 
खाने का अधिकारी ) उसे पकड़ ले गया । नियम से वह दास बन जाता । तब उससे 
भेरी बेटी को गिरवी रख दिया | सोच सकती हो कैसा पिशाच था वह ! पति के 
लिये बिटिया ने बह भी स्वीकार कर लिया । जुआरी के घर दासी बनी कुछ दिन 
को । पत्ति कह गया कि श्षीघ्र छड़ा ले जाऊँगा । तब आ्ाँखें खुलीं जब दरिद्वता में 
वेश्या ते आँखें फिरा लीं और काम आई धर्मपत्नी ही ! परंतु कितने दिन । विलासी 
की भनुष्यता तो मर जाती है। जुआारी के घर में बिठिया दिन काट रही थी। 
जुआरी की स्त्री उसे मारती । उसे डर था कि कहीं उसका पति इसे सँगा न ले । 
जुआरी ने एक दित इसका हाथ पकड़ा तो बिटिया ने कहा : श्रभी जान [दे दगी । 
त्यायालय में जाती हूँ । इज्जत पर हाथ नहीं डाल । ऐसा तू नहीं कर सकता । पति 
की गिरवी रखी हूँ, बेची नहीं । समझा ? खून पी जाऊँगी | --तब वह दबा । इधर 
इसके पति ने फिर धन कमाया । चला पत्नी को छुड़ाने । पर बूताध्यक्ष ने पास में 
धन देख फिर से बहका दिया । फिर पड़ गया वह खेल में । काफ़ी हार गया और 
बाकी खा गई एक वेद्या। पत्नी को छुड़ा त पाया। श्राखिर में गया। छुड़ाई 
बिटिया । मगर क्या हुआ ? उसके पति के रंग-ढंग नहीं बदले | में जाता हूँ तो' 
कहता है : ले जा अपनी बेटी । मैं तो इससे वैसे ही तंग भरा गया हूँ ।' 

मारुत ने घोड़े रोक दिये । प्रसाद भा गया । हम उत्तर पड़े । मेरा मत' बहुत 
भारी हो गया था । सोचने लगी कि यह संसार इतना दुखी क्‍यों है? इतना पाप 
यहाँ क्यों है ? | 

जरिता डरती हुई भीतर चली कि महारानी न जाने क्या कहेंगी । मारुत ने रथ 
भोड़ा और घृड़साल की तरफ़ बढ़ चला । 

जब मैं भीतर पहुँची, अ्रम्व चंदत की चौकी पर बैठी थीं और सामने दो-तीन 
स्त्रियाँ थीं । 

उपला को मैं जानती थी। वह भाँ के पास श्राया करती थी । थी भ्रव लग- 
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भग चालीस-पैंतालीस वर्ष की । 

भाँ शायद बातों में व्यस्त थीं। मुझे देखा तो टोका : 'कहाँ गई थी वसु ? 

श्र फिर देखा जरिताकी शोर और फिर मुड़कर एक दासी से कहा : 
दयाभला ! इन्हें गये तो काफ़ी देर हुई थी न ? 

जरिता का मुँह सफ़ेद पड़ गया । 

मैंने काटकर कहा : 'भ्रम्ब ! मैं एक गाँव देखने चली गई थी।' 

जरिता कुछ नहीं कह पाई । मैं माँ के चरणों के पास बैठ गई । वे हँस दीं भौर 
भेरे गाल पर हल्की चपत' लगाकर कहा : बड़ी हटीली है तू ! इतनी देर ऐसे बिना 
अंग रक्षकों के घूमता क्या ठीक है ?' 

मैंने कहा : 'क्या हुआ माँ ! वहाँ तो' * * 

अ्रच्छा, अच्छा | माँ ने मुस्कराकर बाहा और मुझे चौकी पर बगल में 
बिठाया। में माँ की कमर में हाथ डालकर उनके कंधे पर मूँह रखकर बैठ गई। 
माँ फिर उपला से कहने लगीं : देख उपला, तू हमारे महाराज को जानती है। मैंने 
ही पहले उनसे तेरे लिये कहा था । पर' तू जानती है कि वे झूठ से कितना बुरा 
मानते हैं। उन्हें क्रोध नहीं झ्ाता, पर अगर आ गया तो' * 

उपला काँप उठी भौर हाथ जोड़कर बोली : इंद्र, वदण, भ्ररिति श्ौर थम की 
साक्षी है महारानी ! मैं झूठ नहीं बोलती । लड़की सामते बँठी है, भाप ही इससे' 
बातें कर लें | अगर भूठी है तो यह । मेरा क्या है ? विधवा हूँ । पति के' रहते स्त्री 
सुख पाती है, सो मैं तो. भोग चुफी | जो भाग्य में नहीं था, उसके लिये में रोती' 
नहीं । पति महाराज के राज्य में ईष्यां के पात्र थे । छोटे पदाधिकारी थे, पर महा- 
राज की कृपादृष्टि थी । उसीके बल पर उन्होंने संचय नहीं किया । सीधे और 
भले आदमी थे । बाहते थे कि उपले ! ऐसे स्वामी से विश्वासधात करके में घूस 
नहीं लूँगा । वेतन' ही श्रपना सहारा बनेगा । मैंने कह दिया था कि स्वामी ! मैं 
धन की भूकती नहीं, ईमान की भूखी हूँ। उन्होंने इस बेटी को ब्याहा था अपने भाप । 
श्राज इस बिटिया का एक भाई है, मेरी कोख का ही जाया। बाल-बच्चे वाला 
युवक है। वह अंतःपुर के बाहर ड्यौढी पर बैठा है। यह लड़की है, झाप स्वयं 
इससे पूछ लें । 
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अम्ब ने कहा : 'हाँ री नीले ! यही बात है ? उसका जो. दोषारोपण है 
वह भूठ है ? 

नीला ने कहा : महारानी ! वनदेवता मुझे सार डालें। झाप मेरे भैया से पूछ 
लें । मैंने तभी उन्हें सूचना दे दी थी ।' 

'सुना इयाभला ? ' माँ ने दासी धात्रेथिका से कहा : अब इसमें क्या प्रमाण 
है? भाई और माँ तो बहन-बेटी की तरफ़ बोलेंगे ही ।' 

'महा रानी, श्याभला ने कहा : 'यह नीला बड़ी सीधी लड़की है । यह सच है' 
कि काम में स्त्री को आगे-पीछे कुछ नहीं सूकृता; यह भी सच है कि छल प्रौर 
छद्म में उससे कोई नहीं जीत सकता,पर उपला न कहे, नीला के लिये मैं कह सकती' 
हूँ । मैंने तो इसके उस पति को देखा है। बड़ा तीच है ! ' 

“नहीं, मौसी । नीला ने कहा : 'वे नीच काहे को हैं । नीच तो वह दारी है, 
जिसने उनपर जादू कर रखा है ।' 

मैं सुनती रही | और नीला का यह व्यवहार मुझे विचित्र लगा कि वहु पति ' 
की ओर फिर भी बोल रही थी। बात यों थी, जो बातों में मुझे पता चली । नीला 
पति के साथ रहती थी । पति की किसी भ्न्य स्त्री से मित्रता हो गई । उसने नीला 
को छोड़ दिया । तब नीला भूखी मरने लगी । उस समय नीला के भाई ने न्‍्याया- 
घिकरण में वादी बनाकर तीला को खड़ा किया और महाराती ने भी न्यायकर्ता 
से कहलवाया। पति को अपनी धर्मपत्ती के भरण-पोषण के लिये धन देना पड़ा प्रति- 
मास | नीला अपने बच्चे के साथ वहीं एक घर लेकर दिन काटने लगी। बच्चे को' 

: पेंक्तिने ले जाना चाहा, क्योंकि स्त्री तो क्षेत्र ही ठहरी। परंतु एक तो बहु दूसरी' 
स्त्री नहीं चाहती थी बच्चे को, दूसरे नीला देना नहीं चाहती थी। माँ का अधिकार 
बच्चे पर तब तक माना भी जाता है, जब तक वह जवान ने हो जाये; तो बच्चा' 
उसीके पास रहा । इतनी तो थी पुरानी कहानी । अब नीला यह कहती थी कि 
तीच महीने पहले उसका पति सुधर कर झा गया था उस कुबठा को छोड़कर । मित्य' 
सूरज इज, राज्यकर्मचारी तो है ही, काम समाप्त करके भाता और सभेरे चला 
जाता । उसके इस छिपे रहने के बारे में वीला ने सन्‍्देह करके पूछा भी तो उससे 
कहा कि वह कुलटा अभी उसके पीछे पड़ो है, इसलिये उससे बचने का झौर कोई 


राहु न रुकी २१ 


उपाय नहीं है। नीला सब दुःख भूल गई कि किसी तरह पति तो हाथ आ्राया। भाई 
और माँ को ज़रूर एक नाई के ज़रिये ख़बर भिजवाई । नाई था मायके का । किसी 
काम रे नीला के नगर में गया था । दो महीने हो गये तो एक दिन नीला जब कुएँ 
से पाती भरकर घर पहुँची, उसते देखा उसके आभूषण इत्यादि सब गायब थे । वह 
चोरी स्थयं उसके पति ने की थी । इस दौरान में नीजा गर्भवती हो गईं थी और पति, 
अच्त में पता चला, उसी कुलटा के घर था। अ्रव वह धत नहीं देता था। नीला 
न्यायाधिकरण में फिर गई परंतु पति ने कहा कि वह इस व्यभिचारिणी को कुछ नहीं 
दे सकता। यह गर्भवती है श्रौर किसी जार से इसकी मित्रता है, जो इसका पति वन- 
कर रहता है। साक्षियों से पूछा गया तो लोगों थे कहा कि नीला के पास अंधेरे-अंधे रे 
ही कोई भ्राता-जाता तो था, पर कौन था यह पता नहीं चला। इथर के साक्षियों से 
बताया कि नीला का पति बराबर कुलटा के पास रहता था, वह कहीं उसे छोड़कर 
नहीं गया । न्यायकरता ने नीला के पति को मुक्त कर दिया । भ्रब बहू नीला को कोई 
खर्चा नहीं देगा श्रौर नीला श्रव व्यभिचारिणी भी प्रमाणित हो गई । क्या करता 
चाहिये, यही बड़ी समस्या अटक गई थी । ऐसी बदताम तीला को श्रब नीला की 
भाभी भ्रपने घर में पनाह देने को तैयार नहीं थी, क्योंकि उसमें हेठी होती थी । 
नीला कहाँ जाये, क्या करे ? अरब वह यह चाहती थी, कि पतिगृह में दासी के रूप 
में रखवा दी जाये तो कभ से कम अपने बच्चे और हो नेवा ले बच्चे को खाना तो भिल 
जाये, क्योंकि कैसा ही हो, भाज़िर तो वह बाप है इन बच्चों का ! मगर वह कुलटा 
तो हाथ नहीं रखने देती । 
जरिता ने सुना और कहा : 'कसे भी घुस जा तू वहीं नीला ! स्त्री का तो ठिकाना 
पति ही है। द्वार पर जाकर पड़ जा--भूखी-प्यासी । उस कुलठा के पाँव पकड़ ले ।” 
. १, उस युग में किसी भी अवस्था में यदि पुरुष स्त्री को भोजन-बस्त्र वे देता 
था तो स्त्री अलग से भरण-पोषण नहीं पा सकती थी। पर किसी भी तरह नहीं 
देता था, तो उसे स्यायालय दिलवाता था--कौदिल्य ने इसे प्रगट किया है । स्त्री 
नपुंसक पति का भी त्याग कर सकती थी । यदि पति उसे नहीं छोड़ना चाहता 
था तो उसे स्त्री की नियोग से संतान उत्पत्त कराने की प्राज्ञा देनी पड़ती थी। 


जा 
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अम्ब उठ खड़ी हुई । नीला ने उनके पाँव पकड़ लिये और रोते हुए कहा : 
दिवी ! बस यही एक भीख माँगती हूँ । कुछ मेरे पति को डरा-बमकवा दीजिये कि 
बह मुझे पड़ा रहने की श्राज्ञा दे दे । 

इयाभला ने कहा : 'जा-जा ! यह काम मैं ही करा दूंगी । महा राती को इसके 
लिये कष्ट क्यों देती है । मैं ही भ्रार्य कंचुक से कह दूंगी। वे कहलवा' देंगे। भरे, 
इनकी भौं तेरी तरफ़ सीधी रहे तो सब तेरे लिये मंगलमय है । अब देख, में उस 
कुलटा को कैसा रंग दिखाती हूँ, जो तू मालकिन बनकर उसपर राज न करे ! 

'पर', नीला ने वैठकर आँसू पोंछते हुए कहा : 'भेरा कौन साक्षी है ? में तो माँ 
बनने वाली हूँ ।' ह 

हाँ; हाँ, तू माँ बन ! मैं कब रोकती हूँ ?” 

माँ भीतर उठ गईं । पीछे-पीछे चली गई जरिता । 

इयाभला कहती रही : 'देख ! तू न्‍्यायाधिकरण में फिर वाद ले जा। तेरी श्रोर 
से आर्य कंचुक के आदमियों से साक्षी दिलवाऊँगी | देख फिर क्या होता है ! ” 

वे लोग श्याभला को प्रणाम करके उठे, और मेरे पैरों पर सबते सिर रखकर 
इण्डवत की और चले गये । 

लगभग एक महीने बाद वे लोग फिर आये । तीला प्रसन्‍त थी। उसे फिर भरण- 
पोषण मिल गया था और अबकी बार उसके पति पर दण्ड और रख दिया गया 
था, जिसे तुरंत चुकाने को उसे कुलटा के भ्राभूषण बेचने पड़े थे। इससे कृद्द होकर . 
कुलटा उसे छोड़ गई थी और वह श्रकेला रह गया था । अरब पति भ्रपनी वीला को 
लेकर फिर से घर बसाता चाहता था, परन्तु नीला के भाई उसे भ्रलग रहने को कह 
रहा था। न्याय नीला के पति की ओर था। वह अपनी पत्ली को रखना 
चाहता था भरत: रख सकता था। स्त्री को ग्रब इस श्रवस्था में ग्रलग' रहने 
का कोई अधिकार नहीं था।। नीला की माँ तीला के पतिभृह में जाकर बससे 
के ही पक्ष में थी। कहती थी: “अब तो अवसर भाया हैं कि जाकर उसे किसी 
तरह अपनी मुट्ठी में करे । स्त्री है। पति से अकड़कर कैसे रह सकती है? शौर श्रव तो' 
वह खुले आम बुला रहा है। फिर छोड़ेगा तो न्याय फिर भी नीला की ओर रहेगा।' 
पर॑तु नीला का भाई कहता था कि किसी तरह भरण-पोषण मिले तो बहन स्वतत्त 
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रहे | पर न्याय कैसे बदले ! नीला की भाभी की इच्छा थी कि नत्द अपने घर 
जाकर बसे और रोज-रोज का कलेस बन्द हो । अपने-अपने घर स्त्रियाँ रहें तो 
ठीक । नन्‍्द का बार-बार आना भी श्रच्छा नहीं । नीला की माँ कहती थी कि 
बेटी भ्रपनी सुसराल गई भली | उसके भी अपने बच्चे हैं। तुम्हारे भी हैं । मैं उसके 
बच्चों को भूखा देख नहीं सकती, और तुम्हारे घर को उसके लिये लुटाना भी नहीं 
चाहती | बात अब थी नीला की । 

तू क्‍या चाहती है ?! अ्रम्ब ने नीला से पूछा । 

थोड़ी देर तक इधर-उधर देखती हुई वह हिचकिचाती रही भ्रौर फिर माँ के 
पाँव पकड़कर रोती हुई लेट गईं। और बोली : 'मैं क्या चाहँँगी देवी ! जैसा माँ 
को करते देखा, वही तो करूँगी । पति ही तो स्त्री का सब कुछ है ।' 

,._ जब वें बाहर गईं नीला का भाई अकेला गुस्सा हो रहा था । बाकी स्त्रियाँ एक: 

श्रोर थीं । 

नीला पांति के पास चली गईं थी । यही धर्म था, यही ठीक हुआ था। 

मैंने माँ से कहा : 'अम्ब | नीला फिर चली गई ? 

'हाँ बेटी !  श्रम्ब ने कहा । 

क्यों अम्ब ? 

न जाती तो कहाँ जाती बिचारी ।* 

माँ ! क्‍या वह हमारे पास नहीं रह सकती थी ?* 

“बिटिया ! लोग क्या कहते ? किसीके परिवार की बातों में हमें बीलने का 
मतलब ही क्या ?* 

“स्त्री तो हैं न हुम ? फिर स्त्री का पक्ष क्‍यों न लें ?” 

साँ ने मुझे देखा क्षणभर। फिर कहा' : हाँ बेटी, लेकिन पक्ष लेने से क्या होः 
जाता ? नीला क्या यहाँ रह जाती ? 5 

क्यों नहीं रहती ! यहाँ उसे अ्रच्छा खाना, श्रच्छे ' कपड़े मिलते। रथ में 
घूमती ]7? हा मु 

माँ ने जरिता और इयामला की ओर देखकर हँसकर' कहा ; 'बच्च्ची 

जरिता ने कहा ; और क्या देवी ! बिटिया क्या जाने कि स्त्री के लिये:पक्ति 
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जया होता है।' 

इयाभला बीली : “बिटिया ! स्त्री को खाना-कपड़ा और सवारी ही काफ़ी हो 
जाती तो लोक में व्याह क्‍यों होता ? काहे को उसे पराये घर जाकर रहते पर 
शी वह अपना ही घर मालूम देता 

माँ चली गईं पिता के प्रासाद की झोर। मेरा चित्रकला सीखने का समय हो 
चला था। में चली गई चतु:शाल को पार करके चित्रशाला की ओर । मंगला' 
सिली, दासी पूत्री । आचाये करवीर मूछे चित्र बनाता सिखाते थे। उत्तका हाथ 
छेसा सधा हुआ था कि खड़ी कूँची से जब रंग की रेखा खींचते तब पूरी रेखा ऐसी 
शक-सी चली जाती कि देखकर में दंग रह जाती। रेखा में न कोई अधिक मोटापन, 
न पतलापन। दो दासियाँ तो उनके लिये रंग तयार करने में लगी रहतीं। रंग के 
काले थे | हमारे सामने त्ती बड़े मीठे रहते, पर वैसे बड़े गर्वीले थे; किसीसे सीधे - 
मुँह बात नहीं करते थे । मैं उनके प्रति, उत्तकी कला के प्रति भ्ादर होने के कारण, 
बहुत विभयशीला बनकर रहती थी । 

उन्होंने मुझे देखा तो कहा : आयें राजकन्धे ! आपने पी को पूरा कर 
लिया ?' 

मैं बैठ गई और कार्य प्रारम्भ हो गया । 

मंगला भी मेरे पास बैठी पंखा करते लगी। आचायें बोले : 'राजकस्ये ! 
ऋाज तुमको एक नाटक सुनाऊँगा ।' ह 

आरा ने रचा है ?! 

नहीं कुमारी, मेरे एक शिष्य ने। वह चाहता है. कि इसका अभिनय हो । 
नगर की रंगशाला में गया था, परंतु नये कवि को कौन पूछता है । उसने कहा 
मुझसे । मैंने कहा : मुझे दे । मैं इसे राजकुल को सुनाने की चेष्टा करूँगा! । थदि 
यहाँ खेल लिया गया तो तेरा यह दारिदरय भी दूर हो जायेग।।---विचारा पारि- 
बआरिक जीवन में बड़ा दुखी है । पि 

क्यों ग्रुदेव ! क्‍या कष्ट है उसे ? ! ह 
“कष्ट [' आचार्य ने कहा : “राजकन्ये | परिवार ही कष्ट है। 
' ऊैते कहा : 'गुरुदेव ! उसके माँ नहीं है ? ' 
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माँ सदा नहीं रहती राजकन्ये ! उसकी पत्नी है । उसे बहुत तंग करती है # 
क्यों झार्य ? 
स्वभाव है। इसका किसीके पास क्‍या इलाज है। कोई-कोई ऐसी(भी 
होती है ।' 
करती क्‍या है ? 
शुंगार ! 
खूंगार तो सब करती हैं | 
हाँ राजकन्ये ! शंगार तो सब करती हैं, पर श्वृंगार कैसे होता है ? 
आभूषणों से, श्रंग राग से | और* * * 
वह में नहीं पूछता कुमारी ! उसके लिये किस चीजु की ज़रूरत होती है ?” 
धबस्त्रों की ।! ! 
अरे मुख्य बात नहीं समझती ? घन की ! 
हाँ ! धन तो है ही। धन के बिना कुछ भी कैसे हो सकेगा। तो धन का 
क्या है ? ॥ 
आचार्य ने हँसकर कहा : 'बालिके ! घन का मूल्य तुम नहीं जान सकोगी ४ 
महाराज की कन्या हो न ? किंतु धन क्‍या लोक में सहज मिलता है ? धन क्या 
' सबके पास होता है ? 
मैं समझी । पूछा : 'तो क्या कवि दरिद्र है ? 
हाँ कुमारी ! कवि की श्ामदनी ही क्या ? माँ-बाप मर गये हैं | तब से दी 
भाई और चार बहनों का लालन-पालन उसीपर आा पड़ा है। पूरी गृहस्थी है 
- बिचारे एक कवि की जान पर ! परंतु स्त्री है न उसकी; यह नहीं कि संग हिल- 
, मिलकर रहे, निरंतर उससे ऋगड़ा किया करती है।' 
व््यों ? 
कहती है मेरे लिये गहने ला। गहने ला । कहाँ से लाये बिचारा ? शंगार- 
प्रियता भी स्त्री में किसलिये ? स्त्री का वह श्ुंगार तो भ्रच्छा जो पति के लिये हो, 
परंतु जिस स्त्री का श्रृंगार पति के लिये मर्माव्तक बेदना बत जाये, उस स्त्री का तो 
जीवन ही व्यर्थ है । और हालत यह है कि पूरा परिवार है, परंतु अपने पति के अति- 
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रक्त उसे कोई दूसरा फटी आँखों नहीं सुहाता । पति से फगड़ती रहती है कि मुझे 
कोई सुख नहीं, मुझे कोई स्वतंत्रता नहीं, चैन नहीं । यह सारी सेना मेरे ही सिर 
शा पड़ी है । कवि कहता है ! देख ! मेरा काम तो तू जानती है कितना कठिन है? 
कविता लिखना । इसके लिये कितनी अधिक शांति की आ्रावश्यकता है | -तो जानती 
हो क्या कहती है ? श्रव्यवल तो यह साहित्य का कार्य ही व्यर्थ है, जिसमें धन नहीं 
आता । औरों को देखो घरों में किस तरह रहते हैं । हमारे पास क्या है ? हम व्यों 
दीन बनकर रहें ! फिर अगर तुम्हें यही करना है तो मुझे भी अपने साथ. लो । 
स्‌ भे तुम ऐसे क्यों रखते हो परिवार में, सवके साथ एक डंडे से हांककर । मैं तो 
तुम्हारे जीवन के साथ हूँ । में मदद करूँगी तुम्हारी । मुझे धन की भूखी ने सम" 
भना । कहे देती हूँ ।' 
मैंने कहा : 'फिर यह तो उल्टी बात हुई ! * 
श्राचारय ने कहा : 'यही तो जीवन की विचित्रता है' जिसके बारे में में. सोचा 

करता हूँ। क्‍या है यह परिवार ! किसका उत्तरदायित्व कहाँ तक ठीक है! ? कवि 
है बिचारा । मेरा तो शिष्य है। मुझसे कुछ छिपाता नहीं । कहता था कि गुरदेव' ! 
परिवार के सब लोगों से वह वंचना करती है। किसीको' घी नहीं देती, खुद खा' 
जाती है। सबका तिरस्कार करती है। स्त्री जब हुठ करती है राजकन्ये ! तब ब्रह्म 
भी उसे ठीक नहीं कर सकते | और जब जरा कृथधि उसे शह पर लाने को सम- 
भाता है, वी कहती है : तुम मेरा भ्रपमान करते हो क्योंकि तुम मुभे निस्सहाय संम- 
भअते हो, क्योंकि में घर छोड़कर तुम्हारे घर आई हूँ । इससे तो अ्रच्छा है कि में 
मर ही जाओ ।--वहू बिचारा मुझसे पूछता था कि भ्रव ऐसे' में करूँ तो क्या करूँ ? 
भाई-बहिनीं को तिकाल दूँ ? कया मेरा उत्तरदायित्व केवल इस स्त्री के ही प्रति है 
यथा औरों के भी | घर में कभी भाई-बहनों में हँसता बैठता हूँ तो तुरंत भ्रलग मँह 
डाँक कर पड़ रहती है। किसीकी प्रशंसा करता हैं तो बाद में रोकर कहती है 
कि मेरा तो जीवन ही नष्ट हो गया । मुझे क्या पता था कि पति ही मेरी झोर से' 
ऐसे उदासीन हो जायेंगे ! --अब वह कवि इतना ऊब गया है जीवत से कि उसे किसी 
से मोह ही नहीं है। वैसे कुछ नहीं कहता परंतु मुझे डर है. कि वह कहीं वैराग्य न 
लें ले। राजकन्ये ! स्त्री का चरित्र बड़ा विचित्र है ! किसी प्रकार महाराज को 
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यह वाटक दिखाकर बिचारे को कुछ भ्रधिक धन दिलवा दो तो बच जाये । अन्यथा 
महाराज से कहकर उसे किसी दूसरे स्थान पर कहीं चित्र-वित्र बतवाने को भिज- 
वादों । धन घर भेजता रहेगा, तो नित्य के कलह से तो बच' जायेगा ।! 

मुभो उस कवि-पत्नी पर बहुत रोप आया । 

मैंने कहा : 'झायये ! नाटक तो सुनाइये ।' 

वे ताटक सुनाने लगे । चांदी में ब्रह्मा की स्तुति थी । फिर सूत्रधार के निवेदन 
के उपरांत जरासंध प्रवेश करके कहता था : कहाँ है मेरी अप्रमेय' शक्ति से स्पर्धा 
रखने वाला कोई वीर! फिर एक इलोक था जिसे सुनकर मैं प्रसन्‍त हो गई ।--उस 
इलोक के शब्द याद नहीं, तात्पर्य याद है : 

देखो ! सिंधु की लहरें पवन क्‍यों उठा रहा है, जानते हो ? वह मेरी पगध्वनि' 
से विक्षुब्य होकर भागते समय उन्हें भी उठ-उठकर भाग जाने का संकेत कर रहा 
है । सूर्य भ्रस्त भ्रौर उदय की बेला में इतना रक्तिम क्‍यों दीखता है, जानते हो ? 
क्योंकि उसे दोनों ओोर मेरे शत्रुओं के रक्त में से निकलना पड़ता है भ्रतः वह मन 
ही मन भयभीत हुआ करता है। 

मैंने कहा : 'ग्रार्य ! कवि तो बड़ा कल्पनाशील है ? 

है राजकन्ये ! कितु अ्रवसर नहीं मिलता । घर आगे पुरुष, स्त्री मीठी बातें 
करे, तो उसका मत दुगना' हो । कमाकर लाता है पुरुष, लालन-पालन करता है, 
उसका अहेसान नहीं जताता, तुम्हारे लिये सबकुछ करता है। भर तुम उसे ठीक 
से खाना भी नहीं खिला सकतीं । भरे !| किसान तो उस बैल की भी इतनी देख- 
रेख करता हैं जो उसके खेत जोतता है ! झौर पुरुष है ही क्या ? कोल्हू के बैल की' 
. तरह आँखों पर पट्टी बाँधे घूमता रहता है। किसलिये ? प्रेम और स्नेह के लिये, 
वात्सल्य के लिये । पुरुष स्त्री से विवाह करके त स्त्री पर भ्रहसान करता है, न स्त्री 
ही पुरुष से विवाह करके पुरुष पर अहसान करती है। परंतु स्त्री जब तंग करती 
है, तब पुरुष घबरा जाता है और क्या करता है जानती हो ? घर छोड़कर भाग 
जाता है | यह जो कई लोग भागते दीख रहे हैं, यो किसलिये ? घरों में शांति नहीं' 
है। या तो पुरुष और स्त्री दोनों अलग-अलग रहें, परंतु स्त्री पुरुष पर श्राश्नित भी 
हो, और फिर भी उसके सुख को सर्वोपरि न रखे, तो लोक नहीं चल सकता । अब 
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तुम श्रभी बच्ची हो । तुम्हें सब क्या बताऊँ मैं । बोलो ! यह काम करोगी न ?' 

मैं ग्रभी पिता से मिलकर आती हूँ । श्राप चाहें तो में दे दूं धन ! अभी माँ से 
माँग लाती हूँ । महारानी तुरंत दे देंगी ! * 

हीं बिटिया ! तुम्हारा मन बहुत श्रच्छा है। असल में माता-पिता का मंच 

अच्छा हो तो बच्चे भी श्रच्छे होते हैं । मेने तो राजकुल में कई लोग देखे हैं । श्रहं 

कार के मारे वे किसीको आदमी नहीं समझते । यहाँ मुझे कभी ऐसा लगता ही नहीं 
कि मैं किसी डरावती जगह बैठा हूँ। बिटिया ! जोग राजकुल को भयानक समफ् 
कर डरते हैं। परंतु हमारे महाराज ! बेतो देवता हैं ! अपने को जो प्रजा का 
सेवक कहें, बह क्या साधारण हृदय हो सकता है ? इसी लिये कहता हूँ कि महाराज 
से दान दिलाझो, अन्यथा महाराज और महारानी तो नहीं, पर झौर लोग कहेंगे कि 
बूडढा करवीर बच्ची राजकन्या को बहकाकर धन लें गया । बिटिया ! राजकुल के 
लोगों के पास कोई आते-जाने लगे तो लोग उससे भनत ही मन जलते हैं। राजकुल' 
में जितने सुख हैं बिटिया ! उतने ही दुःख भी हैं ।' 

आचार्य की बातें सुनकर मुझे अपने बारे में झाश्वासन-सा हुआ । 

मैंने कहा : 'श्रार्य ! तो में कल मिलूँगी पिता से ।' 

आचार्थ जब चले गये तब मंगला ने कहा : 'स्वाभिनी ! वह कवि मुझे मूर्ख 
लगता है।' 

मैंने कहा : क्यों ? 

'उस स्त्री में दो चपत क्यों नहीं देता ! 

चपत ? स्त्री में ? ह 

मैंने कभी पति को स्त्री पर हाथ उठाते नहीं देखा था, सुना जरूर था। पिता 
कहते थे कि स्त्री को कभी मारना नहीं चाहिये । मैंने कहा: 'नहीं मंगला ! यह 
काम श्रनायों का है। ; 

सब श्रार्यों का है। कुमारी ! जब कोई कहे से न माने तबंध्समक लेना चाहिये 
कि उसकी पीठ में सुरसुरी हो रही है | डंडे से ठीक हो जागेगी । 

में हँस पड़ी | मंगला ने कहा : 'वह पति क्या जो स्त्री को भी अपने काबू में 
ते रख सके । में तो ऐसा पति देखना भी न चाहुगी । वह पुरुष क्या जिसके सामने 


ह 
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सन्नी की इतनी हिम्मत हो जाये कि आँखें मिलाकर चकड़-चकड़ करने लगे। पुरुष ! 
पुरुष माने स्वामी ! स्वामी तो वह जिससे डर लगे । बिना डर के कभी प्रीत होती 
है ? बच्चा भी माँ-बाप से तभी प्रीत करता है। में तो कहती हूँ कि मारते वाला 
हाथ ही रक्षा भी करता है । 

तूने यह कहाँ से सीखा री ?* 

'सीखती कहाँ से ? अ्र॑त:पुर में बातें करती हैं सेविकाएँ । सच | मिनमिनाता 
पति तो स्वैण होता है। वैसा पुरुष क्या सम्मान पा सकता है ? कभी नहीं । दास 
श्ौर पति में भ्रंतर ही क्या है। कुमारी ! उस कवि को समफ्ाने को कहें न झाचाये से | * 

मैंने कहा : आचार्य इतने पढ़े-लिखे विद्वान हैं, में उनसे वया कहूँगी ? 

या पढ़े-लिखे हैं जब इतना भी नहीं समझते ! 

मैंने कहा : अच्छा | चल महारानी से पूछें ।' 

“लो, भ्रभी चलें | 

हम दोनों माता के पास पहुँचे । वे उस समय उद्यान में बैठी हिरनियों को 
आपने हाथ से दाना खिला रही थीं । हँसती हुई जरिता और द्याभला से बातें कर 
रही थीं । 

मुझे देख माँ ने कहा : 'श्रा गई बिटिया ! बैठ जा ।' 

मैं पास पड़ी स्फटिक की शिला पर बैठ गई । 

भंगला वहीं नीचे बैठी और बोली : 'महारानी ! श्ञाज मैं एक बात पूछने भाई 
हूँ ।' 

पूछ [ ' माँ ने कहा । 

मंगला ते कहा : अगर कोई पत्नी पुरुष को तेंग करे तो उत्त पति को क्या 
करना चाहिये ? 

जरिता और द्याभला चौंकीं । पूछा जरिता ते : 'कैसे तंग करे ? ' 

परिवार में सब हों और स्त्री चाहे कि पति सबको छोड़ दे । भौर पति ही घर 
में श्रकेला कमाने वाला हो । उस पर ही सब निर्भर हों। वही बहनों की शादी करने 
बाला हो ।' * 

महारानी ने सोचा और कहा : 'तू बता वसु ! लगता है दोनों पहले से इस- 


३० राह न रुको 


पर बात करके आई हो ।' 

जरिता ने कहा : देवी | मंगला से भी पूछें ।' 

मंगला ने उत्तर दिया : मेरा तो सीधा उत्तर है। ऐसी स्त्री को तो पुरुष 
कुचल दे वही ठीक है ।' 

'कैसे कुचल दे !” इयाभला ने टोका। 'सीधा-सादा पुरुष है! स्त्री छल-फरेव 
करती है। रोती है, मरने का डर दिखाती है, तो ऐसे में वह क्‍या करे ? 

मुझे बयाभला की विचा र-शक्ति पर आइचर्य हुआ । 

माँ ने कहा : 'तू बोल न बिटिया । 

मैंने कहा : मैं क्या जानू माँ ! में तो देखती हूँ कि विवाह में प्राय: दुःख होता 
है; स्त्री कुछ चाहती है, पुरुष कुछ चाहता है और भगड़ा होता है। स्त्री अ्रपना- 
अपना ही चाहती है सब कुछ । पर पुरुष के ऊपर और भी उत्तरदायित्व होता है । 
वह कैसे छोड़ दे सबको ! बहनों की देख-भाल वह नहीं करेगा तो कौन करेगा 
स्त्री को स्त्री का तो पक्ष लेता ही चाहिये । बहनें कोन हैं ? स्त्रियाँ ही तो हैं ! 
अब इस स्त्री से घबराकर पुरुष अ्रपनी बहनों को जल्दी-जल्दी घर से मिकालेगा 
और वे जहाँ जायेंगी, सोचेंगी कि अपनी मौज के लिये हमारी भाभी ने हमें निक- 
लवाया, तो हम अपनी नन्‍दों को क्यों ने निकलवाकर मौज करें। माँ | विवाह ही 
बुरा है! 

माँ हँस पड़ी । कहा : 'सुनती है श्याभले' ! क्या कहती है बिटिया ! ! 

'ठोक कहती हूँ माँ ।' मैंने फिर कहा : 'सारा परिवार है। इसमें पुरुष. कमाकर 
लाता है। वह अहसान करता है। पर वह अहसान' कहता नहीं ।' 

शासन महीं करता ?' जरिता ने पूछा । 

क्या शासन करता है! ! कमाता है तो कमाने की वह मुसीबत जानता है । 
तभी कायदे से खर्च करने की बात करता है। उसमें हर कोई मनमानी खर्च करे 
तो वह कहाँ से लाये । श्रपने मत का खर्चा करना है तो स्त्री खुद कमाये । यह तो 
बड़ी लज्जा की बात है कि पत्नी उस घन को अपना समझे और गुहस्वामिनी बने । 
सब पर हुकूमत करे । बाकी लोगों को न दे । है न माँ ? ! 

जरिता ने कहा : “बिटिया ! बहनों का क्‍या ! ब्याह हो जायेगा, अपने-अपने 
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पति के साथ चली जायेंगी । तब असल में पति का साथी कौन है ? 

तो फिर परिवार कहाँ रहा ? मिलकर रहना तो तभी संभक्ञ होगा, जब हर 
एक अपनी मनमानी न' करे, बल्कि यह देखें कि दूसरे को भी मुझसे लाभ हो रहा 
है । ऐसा नहीं करती, तभी तो स्त्री को लोग बुरा कहते हैं ।' 

मंगला ने कहा : 'तब तो जो मैंने कहा, वही ठीक है । ऐसे में पुरुष और करे 
भी क्या ? स्त्री को दबा दे | जहाँ से गड़बड़ी हो रही हो, वहीं दबा दे ।' 

माँ ने लंबी साँस खींचकर कहा : 'बच्चियो ! परिवार की समस्या सचमृच 
बड़ी भ्रजीब है । तभी कहा गया है धर्मशास्त्र में कि स्त्री को स्वतंत्र नहीं छोड़ना 
चाहिये, क्योंकि स्त्री की वृद्धि चंचल और विनाशकारिणी होती है। स्त्री बुरी 
होती है ।' 

तो माँ ! मैंने कहा : स्त्री को ज्ञान क्यों न दिया जाये ? उसे अ्रच्छा क्यों 
ने बनाया जाये ? उसे व्यापक दुष्टि क्यों न दी जाये ? 

श्याभला ने सिर हिलाया और कहा : 'वह तो ठीक है राजकुमारी ! परंतु 
क्या पुरुष इतना ही भ्रच्छा है ? अच्छा तो दोनों को होना है। दोनों ही अच्छे होते 
हैं, और दोनों ही बुरे भी होते हैं ।' 
जरिता ने ठीक किया : 'पर श्याभले ! भ्रच्छे कम और बुरे ही दोनों में श्रधिक 
होते हैं ।' । है 

माँ ने कहा : 'स्त्री में सबसे बड़ा दोष होता है कि वह दूसरे के भाग्य पर जीवित 
रहकर श्रपना गव प्रगट करती है, तभी उसकी तनीचता अभ्रखरती है। स्त्री मूलतः 
स्‍त्री की शत्रु होती है।' 

माँ की बात ने इयाभला को कचोटा । बोली : देवी । श्राप ठोक कहती हैं 
पर पुरुष भी तो स्त्री को बहुत दबाता है । मैं बताऊँ। एक थी मेरी परिचित 
उब्बिरी । बड़ी पतिन्नता । परंतु उसके पति को न जाने क्यों उसपर अ्रविश्वास हो 
गया। बिचारी घुट-घुटकर मर गई। ऐसी ग्लानि हुई उसे | मरते ही उसके, वह 
भाट दूसरी स्त्री ले भ्राया। उसकी माँ ने कहा : मेरे बेटे को क्‍या कमी ! बहू का 
क्या ? पाँव की जूती ठहरी । वह गई, यह झाई । हाथ में धन चाहिये, सैकड़ों बाप 
अपनी लड़की लिये द्वार पर खड़े रहेंगे । वह तो में भली हूँ कि अपने घर में एक से 
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ग्रधिक बह नहीं रखती क्योंकि सौतों का घर नरक होता 
” धयाभला ने चारों तरफ़ देखा और कहा : 'कहो देवी ! यह है स्त्री ! 

मैने पूछा : कौन-सी स्त्री ! यहाँ तो माँ भी स्त्री है। उसका पृत्र तो उसके 
कहने में है । माँ ने पाला है, तो वह इस अ्रहसान को मानता है, विद्रोह नहीं करता। 
वह तो सीधा हुआ । बुराई की जड़ तो वह बुढिया है ! 

जरिता ने हँसकर कहा : 'सुना महारानी ! घूम-फिरकर नयी पीढ़ी ने क्या 
कहा ? बुराई की जड़ बुढ़िया है । बूढ़िया ! खूब पकड़ी बिटिया नें | 

सब हँस पड़ी । 

जरिता ने ही फिर कहा : 'राजा भार्गव था न ? बड़ा विलासी था। बलपूर्वक 
लड़कियाँ पकड़ ले जाता था । एक बार एक लड़की किसीकी बाग्दत्ता हो चुकी 
थी। ले गया पकड़कर ! किसीने कुछ नहीं कहा । वृद्ध पुरोहित ने कहा : स्त्री का 
क्या है ? क्षत्रिय धर्म है स्त्री का श्रपहरण। स्त्री भोग्य है ।--जिसमें बल होगा, 
वही तो उसे रखेगा । लड़की के प्रेमी ने विद्रोह किया। राजा मारगंध ने उसे सूली दे 
दी। तब लड़की छत से कूदकर मर गई। बताओ स्त्री क्या प्रेम वहीं कर सकती ? 
स्‍त्री की एक बुराई तो सब देखते हैं। पुरुष की हजार बुराई छिपी रह जाती हैं । 
लोग कहते हैं । भरे वह तो राजा था । समर्थ था। समर्थ तो रानी भी होती है । 
वह क्या प्रजा के पुरुषों से ऐसा स्वेच्छाचार कर सकती है ? 

माँ ने सिर हिलाकंर कहा : स्त्री समर्थ कहाँ होती है जरिते | रानी समर्थ तहीं 
' होती। रायी समर्थ होती है, क्योंकि राजा उसे समर्थ कहता है। राती का श्रधिकार , 
तो राजा के स्तेह के कारण चलता है। स्त्री गरीब हो, भ्रमीर हो, वह होती भोग्य' 
ही है।' 

माँ के स्वर में जाने क्या था कि श्याभला ने कहा : देवी ! कैसी बात करती 
ही तुम ? आदर स्त्री ही तो रखती है । पुरुष बार-बार गिरता है, उसे कौन उठाता 
है ? देखो ! उच्च जाति के एक पुरुष ने एक वर्णसंकर स्त्री से संबंध जोड़ लिया। 
बात खुल गई तो प्रायश्चित्त करके बच' गया। ऐसा ही एक उच्च वर्ण की स्त्री का' 
हुआ । उसका निम्नवर्ण के एक पुरुष से संबंध हो गया। जातिच्युत कर दी'गई । 
अपमान अलग,सहना पड़ा । परंतु उसने उसे तहीं छोड़ा । लोक की मर्यादा तो बदलती 
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है। प्रेम और स्नेह की ज्योति स्त्री के कारण जीवित है । पुरुष उसे कया जाने ? यों 
अच्छे-बूरे सब जगह होते हू । भौर असल बात तो यह है कि यह तो कर्मों को भोक: , 
है। इसमें क्या करेगा पुरुष, क्या करेगी स्त्री ?' | 

मैंने कहा : 'श्याभले ! कुछ भी हो यह सेब ठीक नहीं है। परिवार को फिर 
से बनना है। स्त्री को अपने ऊपर से यह कलंक धोना पड़ेगा ।' 

'तो क्या स्त्रियाँ भी ग्रव श्रमणी ब्ेंगी ? उसने व्यंग्य से कहा । 

मैंने पूछा : ' जब, कर्मजाल में स्त्री-पुरुष दोनों हैं तो स्त्री श्रपती मुवित का पथ 
क्यों न पकड़े ? हि 

जरिता ने धीरे से जाने क्या कहा कि मैं तो न सुन सकी परंतु श्याभले हँस दी। 
माँ मे मुस्कराकर उसको आँखों से डाटा और मंगला, जो शायद समभी नहीं थी, 
या सून नहीं पाई थी, व्यर्थ ही दाँत निकाले बैठी रही । उसके नेत्रों में शूल्य दृष्टि थी. 
जसे कुछ पहले नहीं पड़ा था । 

माँ ने दाने बिखेर दिये और उठ खड़ी हुईं । उनके उठने पर हम सब भी खड़े 
हो गये । 

दूसरे दित मंगला ने मुझसे एकांत में कहा : “राजकन्ये ! चलोगी नहीं ?” 

'कहाँ ?* 

बहु ताटक लेकर महाराज के पास ? 

हाँ चलेगी !* 

'तो चलो ।' ' 

पर हस समय वे झ्रवकाश में कहाँ होंगे ? प्रजा के वाद श्राये होंगे। वे न्याय में 
लगे होंगे ।' 

'तो चलो उन्हें ही सुनेंगे । इस समय कोई ऐसा काम भी तो नहीं है ।' 

मुझे भूख लग रही है। भ्रभी घुडसवारी करके झाई हूँ। तूने क्या किया ? 

वाह ! मैंने तुम्हारे लिये देखो कितना श्रच्छा बढेर पकाया है ।' 

ला दे जल्दी । 

मैंने खाया और कहा : 'खाना तो स्त्री ही बनाती है। हमारे रसोइये कहाँ बना 
पाते हैं ऐजा ?! 
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उसने कहा : “राजकन्ये | लोक में सब स्त्री के हाथ का ही खाते हैं, केवल' 
राजप्रासादों को छोड़कर । स्त्री का शासन इसीलिये चलता है कि वह खूब भ्रच्छा 
खाना बनाती है । खाना तब अच्छा बनता है, जब बनाने वाले के मन में भी प्यार 
हो ! तभी प्यार उपजता है। राजकन्ये ! राजप्रासादों में अविश्वास भी तो अधिक 
होता है, क्‍योंकि खाने को प्यार की जगह धन बनाता है ।' 

मैं उठी भर वस्त्र बदले। तब कहा : 'चल मेरी गुरू | 

मंगला ने जूते बाँध दिये और बोली : विरजा कब आयेगी ?' 

'सुसराल गये ही कितने दिन हुए । पर कई दिन से सुनामा नहीं आई ? 

'बह तो पिता के साथ कहीं गई है।' 

जब हम पिता के प्रासाद में पहुँचे, वे एक सिहासन पर बैठे थे। सामने चौकी' 
पर कार्यस्थ बैठा था । और दो-एक उच्च राजकर्मचारी थे, कुछ सेवक थे । 

मैंने पिता को प्रणाम किया । 

उन्होंने देखा और कहा : आझो राजकस्ये ! बैठो । हम इस समय स्थायाधि- 
करण में हैँ ।' 

वे गंभीर थे । मैं मंगला को लेकर एक शोर बिछी चौकी पर बैठ गई। मंगला 
बैठी मेरे चरणों के पास । महाराज रवेत उत्तरीय ओढ़े थे । शरीर पर रेशमी कंचुक 
था । मणिमालाएँ गले में फूल रही थीं। कानों के रत्नकुण्डलों पर प्रकाश चम- 
कता था । भर पिता का मुख श्रत्यंत सौम्य था। श्ाँखें ऐसी गहरी थीं.जैसे भ्राकाश । 
गोरे तो थे ही वे । मैं तो कहूँगी कि वे माँ की तुलना में कहीं श्रधिक सुंदर थे । माँ 
इतती गोरी थीं, प्रांख-नाक की भी सुडौल थीं; १९ मैंते जो छवि का गौरव और 
वैभव पिता में देखा, वह मुभे माँ में नहीं मिल सका । पिता में जैसे एक स्वावलंबी 
पूर्णता थी, जो माँ में नहीं थी। इसका यह[|मतलब नहीं कि माँ मुझे अच्छी नहीं 
लगती । लगती हू, मैं उन्हें बहुत प्यार करती हूँ । पर पिता मुझे लोक में सबसे 
अच्छे लगते हैं । सबसे बड़ी बात तो यह है कि उनका मन बहुत सुंदर है । 

उसी समय दण्डधर ने भूककर कहा : 'देव ! भ्रपराधिनी प्रस्तुत है। और उसके 
विरुद्ध वाद लाने वाले भी झा गये हैं।' 

ले आओ । 
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दण्डधर चला गया । कुछ ही देर में दो सेवक एक स्त्री को बाँध लाये और एक 
ओर खड़ा कर दिया | दूसरी ओर सात शझ्रादमी थे । उन्तके साथ ग्रनेक स्त्री-पुरुष 
और आ गये । वे दोनों शोर के संबंधी थे | कुछ कोलाहल हुआ तो दण्डधर ने दण्ड 
फ़श पर पटककर कहा : शांत ! शांत ! * 

सन्‍नाठा छा गया । 

कार्येस्थ ने कहा : देव ! यही है वह अ्रपराधिनी ! * 

महाराज को जैसे स्मरण नहीं झ्राया । पूछा : 'कौन ? क्या किया है इसने ?* 

कार्मस्थ ते कहा ; 'देव ! यह सात नागरिक हैं। सातों ने वाद प्रस्तत किया 
है । साधारण न्‍्यायाधिकरण में जाते पर न्यायाध्यक्ष ने इस बाद को महाराज के 
पास भेज दिया है । 

तब इसमें कोई विज्येपता है? ' 

नहीं देव ! दोतों ओर से न्यायाध्यक्ष को घूस देते का प्रयत्त किया जाने लगा । 
न्‍्यायाध्यक्ष ने लिया कुछ नहीं । तब दोनों पक्षों ने यह प्रचार किया कि श्रवव्य ही 
दूसरे से घूस ले ली गई होगी ।' 

बादक्या है? 

'देव ! वाद यह है। प्रस्तुत स्त्री, नाम शेफालिका, क्षत्रिय व सिष्ठ गोत्नीय भक- 
रंद की पत्नी है, दूसरी । पहली पत्ती के मर जाने पर झार्य सकरंद ने विवाह 
किया । झार्य मकरंद ! ' ' 

'प्रस्तुत हूँ । एक व्यक्ति ने कहा । 

आर्य मकरंद, कार्यस्थ ने कहा : 'के पास संपत्ति है। उत्तराधिकारी नहीं 
है । उन्होंने शो फालिका--बं दिनी--को स्पष्ट समझाया कि यदि उनके पुत्र नहीं' 
होगा तो वे फिर विवाह कर लेंगे। इसलिये शे फालिका ने जो किया, उसीसे प्रस्तुत 
सात नागरिक, आय जातुक, सागर, उपक, मरीचि, उपगुप्त, विरद्धक और प्रबु- 
द्वार्थ, वादी बने है । 

महाराज ने कहा : 'बादियों में से हुर एक को कहना है, या एक ही कह सकता 
है?! 


महाराज की जय !  उपगुप्त ने कहा : 'हमारा एक ही आवेदन है । हम 
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नगर की वैश्य वीथि में रहते हैं । वहाँ हमारे गोपालन के लिये बने कच्चे घर हैं 
और उनपर फूस के छप्पर हैं । व्यापार के शमान रहते हैं जो घरों के पिछवाड़े 
प्रकोष्ठों में, आलिदों में भी भरे जाते हैं । श्रेष्ठि जानुक कलाबत्तू, सागर रेशमी 
कपड़ों, उपक काठ के सामानों, मरीचि यंधद्रव्य, विरुद्धक लिखने के रेशम भौर 
भू्जपत्र, प्रबुद्धाथ तैयार माल को इकट्ठा करते हैं; उन्हींका व्यापार करते हैं। मैं 
उपगुप्त, सुती और ऊती कपड़े रखता हूँ | सात शनिवार बीते हैं और हम सातों के' 
चर में एक-एक करके झ्राग लगी है और हम कंगाल हो गये हैं । 

आग एक-एक शनिवार को लगी ? महाराज ने कहा : क्यों ? वया तुम्हारा 
कोई शत्रु था ?! 

नहीं देव ! * 

तो ? कीसे हुआ यह ? ' 

देव ! शाब यह तो यह स्त्री ही जाने ।' 

महाराज ने स्त्री की ओर देखा । 

बह लड़की ! फिर कहा : क्या ताम है तुम्हारा ?! 

दिव ! शेफालिका । उपगुप्त ते कहा, क्योंकि स्त्री ने. उत्तर न देकर सिर 
भुका लिया । फिर उपगुष्त ने उसके पति इत्यादि का परिचय देकर कहा : 'यह 
स्त्री मेरे यहाँ आग लगने पर भागती पकड़ी गई । सेरा यह दास--यहाँ प्रस्तुत है--- 
बह खड़ा; देव ! गोपाल इसका नाम है, इसने इसे भ्राग लगाते देखा । जब तक वह 
रोकता, हवा तेज़ होने के कारण आग फैल चली । तब उसने इसे पकड़ लिया । इससे' 
पृ्वे छः शनिवारों को जो भाग लगी थी, वह भी इसीने लगाई होगी ।' 

“इसका कारण ! महाराज ने स्त्री से पूछा : अ्का रण ही नागरिकों की संपत्ति 
विनाश करके नगर की शांति तुमने किसलिये नष्ट की ? प्रतिवाद करी । यदि यह 
भी मान लिया जाये कि तुमने छञ्मों के घरों में आग नहीं लगाई, तो सातवें के धर 
में तो लगाई ही | शाग लगाना एक भयानक काम है। घर में पश्चु, बच्चे, बूड़े, 
स्त्रियाँ सब होते हैँ । एक व्यक्ति अत्यंत परिश्रम से कमाता है और उस सबके झ्रका- 
रण और आकस्मिक विनाश से वह कहीं का नहीं रहता । अतः आग लगाने में तुम्हें. 
कोई कारण अवद्य होगा । बोलो ! * 
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स्‍त्री ने फटी-फटी आँखों से देखा, पर बोली नहीं । 
महाराज ने कहा : 'अपराधिनी का संरक्षक कौन है ? 
मैं हूँ देव ! क्षत्रिय मकरंद । मकरंद ने हाथ जोड़कर कहा । 
तुम बता सकते हो ? 
देव ! मैं नहीं जानता । इतना जावता हूँ कि कुछ दिन पूर्व जब मैं पष्य में था, 
किसीने मुझे सूचना दी कि मेरे घर में श्राग लग गई है। धुश्रा निकल रहा है ग्रौर 
मेरी स्त्री, यही शेफालिका, घर में नहीं है। में भागा-भागा घर पहुँचा | सचमुच 
शेफालिका नहीं थी। झाग नहीं लगी थी। भ्रवध्य ही वह प्रकोष्ठ में सुलगाई गईं थी। 
नीम के पत्ते पड़े थे पास में ग्रधजले । एकाघ धतूरा भी था। एक प्याली में श्राक का 
दूध-सा था, क्योंकि पास में कुछ झ्ाक के पत्ते भी पड़े थे । और महाराज |! इसी 
शेफालिका की कोश से जन्मी मेरी दुधर्मृही, एक महीने की बच्ची शब्या पर मरी 
पड़ी थी । मेरे शोर-गुल से पड़ोसी आये । तब तक यह भी भ्रा गई। मैंने पूछा तो 
इसने कहा कि एक औषधि बनाने को इसने धुशा किया था, वह पत्ते लाई थी; उठकर 
जरा शौचार्थ बाहुर गई थी। देव! उस समय हमारा शौचगृह बरसात से गिर गया 
था, सो हम लोग पिछवाड़े के घवे उपचन में जाने को विवश थे । सबने शोक प्रगट 
किया और चले गये । में समझा कि यह बहुत रोयेगी, परंतु ऐसा नहीं हुआ । इसने 
केवल यही कहा : कन्या के लिये क्या रोऊँ? यह तो बड़ी होकर दुःख ही पाती ! 
“बस देव | और कोई बात मैं नहीं जानता ।' 
महाराज ने कहा : 'यह घटना किस वार को हुई ?' , 
देव | वार तो शायद शनिवार ही था ।' 
“इसके कितने बाद पहली आग लगी ? 
'दिव सातवें दिन । 
और शेष ? 
हुर सातवें दिन ! 
' वादियों में से केवल उपगुप्त के घर अपराधिनी पकड़ी गई ? 
हाँ देव ! | 
, : तब छाम्रों के घर में श्राग इसीने लगाई, यह केवल अनुमान हैं। अनुमान के 
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क्षेत्र में श्रपराधी को सन्वेह का लाभ देना ही परंपरा है। श्रतः श्रब केवल उपगुप्त 
बोले ।! 

विरुद्धक ने टोका : देव ! हम तो बरबाद हो गये ।' 

उपक ने कहा : 'महाराज ! हम तो भिखारी हो गये ।' 

'दैव का कोई प्रतिकार नहीं, महाराज ने कहा : 'उसका उपाय यही है कि तुम ' 
राजा से संरक्षण माँगो । आ्राकस्मिक दुर्घटना होने पर राज्य ऋण भी दे सकता' 
है, और दान भी । वाद का काम झआञागे चले ।' 

छत्नों वादी अह सुनकर पुकार उठे ; महाराज की जय ! महाराज का न्याय 
अजेय है ! ' 

दण्डधर ने दण्ड पटककर पुकारा : शांत ! शांत [ 

निस्तव्धता छा गई । 

महाराज ने शेफालिका से कहा : 'अपराधिती तुम हो । आग तुमने लगाई ।. 
आग तुमने क्‍यों लगाई ? 

मकरंद ने कहा : 'देव ! यही क्‍या निश्चय है कि श्राग इसीने लगाई । हो 
सकता है यह देखने निकली हो । उपगुप्त भेरे पड़ोसी हैं । संभवतः यह आग देख- 
कर निकली हो ! और उपगणुप्त के दास ने भूल की हो । 

सभा में सन्‍्ताटा खिंच गया | महाराज ने उपगुप्त की भोर देखा | तब एक अजीब 
बात हुई | शेफालिका विचित्र ढंग से हँसी । उसकी आँखें चमकने लगीं । उससे 
कहा : 'नहीं। आग मैंने लगाई है। मैंने ही सातों शनिवारों को आग लगाई है । 
मैंने ही अपनी बच्ची को श्राक का दूध पिलाकर प्रकोष्ठ में धुआ्रा घोंटकरं उसकी 
हत्या की है ।' 

झौर वह फिर दाँत भींचकर चुप हो गई । 

सभा में आतंक फेल गया। मकरंद ने अ्रवाक होकर देखा भौर उसके बाद 
फुसफुत्ताते स्वर सुनाई दिये--राक्षसी ! राक्षसी ! 

उन शब्दों को सुनकर शेफालिका जैसे संतुष्ट हुई। वह अपने बिखरे बालों 
को हाथों से फहराती चिल्लाई : हाँ मैं राक्षसी हूँ ! मैं हूँ राक्षती | मैंने तिरपराधों 
के घर जलाये हैं ! मैंने उन्हें भिल्ारी बना दिया है ! मैंने उततके पशुओं को जलाया 
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है ! मैंने उनकी स्त्रियों और बच्चों को बिलविलाते देखा है ! मैंने ही अपनी अबोध 
दूधमृही, प्यारी बच्ची की हत्या की है ! मुझसे घृणा करो ! यह राजा मेरा न्याय 
नहीं कर सकता ! यह मुझे छोड़ देगा ! यह मुझे संदेह का लाभ देता चाहता है। 
अपराध मैंने किया है और दण्ड यह भरना चाहता है ? नहीं ! पाप का फल मुझे 
दो! मैं ही राक्षसी हूँ ! अच्धी ! पाप में डूबी हुई ! स्वार्थ के विष ने ही मेरी धम- 
- नियों में यह भीषणता व्याप्त की है। मैं जिंदी जला देने योग्य हूँ । जला दो मुभे ! 
जला दो !/ 

वह भागने को हुई तो सेवकों ने उसे पकड़ लिया | सब विस्मित-से' खड़े रहे। 
महाराज के माथे पर पसीना-सा चू आया। मंगला भयभीत-सी मेरे पाँवों से सट 
गई। मकरंद को चक्‍कर-सा झा गया। उसने आँखें फेलाकर कहा : 'तूने ! तूने 
मेरी बच्ची को मार डाला ! तूने उसे विप दिया ! वह जो अबोध-सी मुँह खोलती 
थी तेरे वक्ष पर कि तू उसे दूध पिलाये और लोरी गा-गाकर थपकियाँ दे । मेरी 
वह चन्द्रमा से भी उज्ज्वल बच्ची ! वह जिसे देखकर मैंने इतनी कल्पताएँ की थीं! 

हाँ ! ' शेफालिका ने कठोर स्वर से कहा : “मैं पापिनी हूँ, तो तुम भी पापी 
हो | ४ ; 
वह घबरा उठा : 'दुह्ई है महाराज की ! यह मुझे पापी कहती है 

सभा में कोलाहल हो उठा । | 

हाँ देव | सन्नी चिल्लाई । 

कोलाहल में वे स्पष्ट नहीं सुन सके । दण्डधर चिल्लाया : शांत ! शांत ! 

निस्‍्तब्धता छाने पर स्त्री ने कहा : 'मैं माँ थी! मैंने उस बच्ची को भार 
डाला । महाराज | पहले मेरे हाथों को जलवा दें। फिर मेरी श्राँखें निकलवाकर 
इनमें लाल मिर्च भरवाकर इन्हें छरों से गृदवायें । फिर जब मैं दर्द से हाहाकार करूँ 
तब सबसे कहें कि वे मुझपर निर्देयता से हँँसें। मैंने जिसे कोख में रखा, जिस 
बालिका को ब्रह्मा ने मुझे दिया, और जिसकी उससे मुझे माँ बनाया, मैंने उसे भ्राक 
का दूध पिलाकर, उसका गला घोंट दिया । वह बिचारी तो यह भी न जान सकी 
कि उसके साथ किसने क्या किया ? क्‍यों किया ? आख़िर उसका दोष क्‍या था? 

उसने हाथों की मुट्ठियाँ खोलकर दिखाकर कहा: 'यह है ह॒त्यारी की उँग- 
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लियाँ ! इन्हें देखिये महाराज ! इन्हें देखिये ! ' 

महाराज ने धीरे से कहा : 'तो शेफालिका ! तूने ऐसा क्यों किया ? क्या उस 
समय तुभमें मातृत्व शेष नहीं था ! 

मातृत्व ! ! स्त्री ने स्वर पीछे खींचकर कहा : "मातृत्व स्त्री के जीवन के 
सबसे बड़ा छल है, पाप है । क्‍या है स्त्री का गर्भ ! प्राणी की यातना का का रागृह । 
इसीलिये तो स्त्री घृणित है । इसी हृत्या-के श्रभिंशाप के फलस्वरूप पहले रक्त बहता 
है और तब होता है पाप!” वह निष्ठरता से हँसी और मकरंद की श्रोर हाथ उठा- 
कर बोली : बोल ! चाहिये तुफे पुत्र | महाराज ! इसको पुत्र देते के लिये मैंने 
इतनी आग लगाई, इतवा विध्वंस्त किया | मणिभद्ग यक्ष के मेले में मुझे एक किरात' 
स्त्री ने यह तरीका बताया था कि बेटी को मारकर कह कि जा ! अब अपने भशया 
को भेज दे, और तब सात शतिवार आग लगा ।' 

अताये !  किसीने फुसफुसाया । 

ओर यह आर्य मार्ग है ? ' स्त्री ने फूत्कार किया : 'कि यह मेरे जीवित रहते 
दूसरी स्त्री को लाना चाहता था । मैंने देखा मेरे सामने सौत खड़ी थी । सौत' ! ! 
बह मुभे मार डालती । वह मेरी शय्या पर सोती ! और में उसके पाँव दबाती ! 
जैसे मेरी माँ की छाती पर आकर सौत ने मूंग दली थी । मेरी पविन्न माता । पति 
को देवता समभती थी ! कितु सौत, हाँ मेरी सौतेली माँ ने उसे विष दे दिया ! 
वह तड़प-तड़पकर पानी* * 'पानी*"कहती हुई चिल्ला-चिल्लाकर प्यासी मर गई 
“में सौत देखती ? वह इसके अंक में सोती और में ?' 

ईर्ष्या से उसके नेत्र जल उठे । 

सभा निस्तब्ध थी । 

महाराज ने कहा : 'प्रतिवादी ने पाप स्वीकार कर लिया। वादीगण सुनें । 
उसमे अ्रपराध स्वीकार किया है ।' 

हत्यारी ! वे फुंकार उठे । सन्नी अब चुप खड़ी थी । 

महाराज ने कहा : 'शेफालिका ने घोर पाप किया, कितु उसके पाप का कारण 
था--ता री-सुलभ ईर्यां, नारी का नारी पर श्रत्याचार, नारी के नारी पर प्रधि- 
कार की आशंका । और उसके मूल में थी यह भावना कि यह पुत्रवती नहीं हो सकी । 
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स्त्री पुत्र को जन्म न दे पाने पर अपने को लोक में बाँक समझती है, और स्त्री इस 
शब्द को अपने लिये नहीं सुतता चाहती। माता की मृत्यु ने इसे डराया था, इस- 
लिये उसने ग्रात्मरक्षा के लिये इतना पाप किया। उस पाप की श्रोर उसे किसने 
प्रेरित किया ? एक अनाय॑ स्त्री ने । इस स्त्री ने उसे क्‍यों स्वीकार किया ? अपने 
गर्भ से जन्मी पुत्री को मारने योग्य दुस्साहस इसमें कहाँ से श्राया ? पुत्रवती होने 
. की कासता से । यह निर्वलता स्त्री में इतती सशक्त क्यों हुई ? क्योंकि लोक में 
पुत्र ही जीवन का आधार है । और उसे भय दिलाया किसने ? मकरंद ने । हम 
मिर्णय देते हैं कि सातों वादी हमसे अपनी हानि पूरा करें। यह शेफालिका, जिसते 
आत्मरक्षा के लिये सब कुछ किया, छोड़ दी जाये ।' 

सभा में जैसे वद्ध गिरा। शेफालिका जैसे पत्थर हो गई थी । 

'गहाशज ! ' कार्यस्थ काँपते स्वर में बोला : 'यह धर्मशास्त्र के विरुद्ध है !! 

मैं न जाने क्‍यों इस निर्णय से विक्षुब्ध हो गई। मैंने खड़े होकर कहा : 'भहा- 
राज ! यह निर्णय पापपूर्ण है ।' 

धुत्नी ! महाराज ने मेरी ओर शाश्चर्य से देखकर कहा | फिर वे मृस्करा विये 
ओर कहा : दुहिते ! भ्रभी तुम नहीं समझ सकतीं । औौर भी व्यापक होकर सोचना 
होगा । पाप की जड़ कहाँ है ? ह 

मैंने कहा : आये ! में अ्रनशिज्ष हूँ, परंतु एक बात पूछ ?' 

पूछो वत्से ! ' 

आत्मरक्षा के लिये आक्रमणकारी पर हमला करके उसे मारना उचित है या 
निरपराधों की मारकर अपने ऊपर झ्राक्रमण करते वाले को संतुष्ट करके अपने प्राण 
बचाना ! 

महाराज सोचने लगे। 

मैंने फिर कहा : 'यदि शेफालिका को भय था तो वह अपने पति की हत्या 
करती । उसने अपने क्रूर पति को तो छोड़ दिया । उसे संतुष्ट करने को एक भ्रबोध 
बालिका की हत्या की क्योंकि उस बालिका से इसे सम्मान तहीं मिल सकता था। 
झौर इसने दूसरों के घर उजाड़ दिये, कि इसको पुत्र मिले | यदि इसको उपगुप्त के 
यहाँ पकड़ा तन जाता, तो क्‍यों यह प्रगठ होती, इसके राक्षसत्व का इसे दण्ड ही क्यों 
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,मिलत ? पुत्र होता भाग्य की बात है। मेरे भी तो भाई नहीं है। महारानी भी स्त्री 
हु । उन्होंने तो इस तृप्ति के लिये ऐसे कोई जघन्य कारये नहीं किये ? क्या उनको 
राज्य का उत्तराधिकारी नहीं चाहिये ? न्याय में क्या स्त्री, बया पुरुष ! मकरंद ने 
पु्रविवाह की धमकी दी; यह उसे मारती । लोक में बहुविवाह प्रथा है तो यह . 
विवाह ही न करृती । इसने जो कुछ किया, लोक के लिये नहीं, अपने लिये किया ! 
यह दण्डनीय है ।' 

मुझे क्या पता था कि मेरी बात का क्या नतीजा निकलेगा। सब चौंक उठे । 
महाराज भी । 

पर शैफालिका चिल्ला उठी : देवी ! चूलकोका पक्षी ! तूने न्याय किया है। . 
मैं तो घबरा गई थी कि यह पुरुष सब मूखे होते हैं, में क्या करूँ ! मैं श्रब॒ जीवित 
'रहूँगी ! लोक सुझंपर घृणा से थूकेगा और मैं जिऊंगी ? इस पशु के साथ ! सैं 
अनंत नरकों में पति से विद्रोह करने के पाप में रह सकती हूँ कितु मुझे वह स्वर्ग 
नहीं चाहिये जिसमें इसके साथ रहना पड़े। मैं अधम ! श्रधमों में ग्रधम ! जिन हाथों 
से मैंने अपने सुख के लिये अपनी बच्ची का गला घोंठा है, हाथ भ्रगंत काल तक 
सगर-द्वार पर काटकर लटकवा दी ताकि प्रलय तक लोक इन्हें घृणा करते रहें ! मैं 
पुत्र के लिये ऐसी पापित हो गई ! मुझे जीवित दुकड़े-टुकड़ेकर चील-कौबों को 
खिला दो ! ! 

वह धरती पर सिर पटकने लगी । 

महाराज ने कहा : 'पृत्री ठीक कहती है। इस रत्नी को प्राणदण्ड दो | 

शेफालिका चिललाई : 'महाराज की जय ! कुमारी लोक में स्त्री को जगाये ! 
सती तेरा अभ्रखण्ड गौरव हो ! ! हे 

और', मैंने कहा : महाराज ! इस मकरंद को भी दण्ड मिले ।' 

मंकरंद ने काँपते स्वर से कहा : 'भ्रन्याय ! घोर अन्याय ! किस स्मृति में लिखा 
' है कि पुरुष स्त्री के बाँक होने पर दूसरी स्त्री से विवाह न करे ? मैंने वया अधर्म 
किया है ? यदि पुरुष के नपुंसकत्व पर स्त्री को भ्रधिकार है कि वह पति का त्याग 
कर दे ; पुरुष को भी स्त्री के बाँक होने पर दूसरा विवाह करते का भ्रधिका र है। यदि 
मुझे दण्ड मिलेगा तो मैं मृत्यु का वरण करूँगा, परंतु पहले मुझे पाप समझाया 
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जाये । मैंने क्या ब्रा किया, केवल यही जानना चाहता हूँ। बाँफ स्त्री वया नपूंसक 
नहीं होती ?' 

'नहीं', मैंने कहा : उसने पृत्री को जन्म देकर मातृत्व प्रमाणित किया। वह 
बाँफ़ कहाँ थी । तूने उससे पृत्र माँगा । कौन जानता है पुत्र तेरे ही भाग्य में नहीं था 
तूने देव को बदलना चाहा । 

वृद्ध ब्राह्मण कब्न्चुक ने बढ़कर कहा : 'नहीं कुमारी ! यह तो अनुचित है । 
पृत्र के लिये लोक है। इसने किसी अनुचित तरीके से पुत्र की कामना नहीं की । यह 
धर्मंसम्मत है ।' 

महाराज ने कहा : हाँ आय कञचुक ! यह पुरुष का स्वार्थी धर्म है। जब 
स्‍त्री का एक विवाह होता है, तब पुरुष के भ्रनेक क्यों हों ? स्त्री के पुत्र नहीं होता, 
तो क्या पति के रहते उसे भी पुत्रोत्पन्न करने के लिये अन्य पुरुषों से संबंध करने 
की भाज्ञा है ? 

म इस बात को श्रच्छी तरह समझ नहीं पाई। 

बुद्ध कह्चुक ने कहा : आर्य ! धर्म की मर्यादा तो सदैव बदलती रहती है। 
श्रब से यह मर्यादा स्थापित की जा सकती है; परंतु भ्रभी तक तो ऐसा नहीं है, क्योंकि 
श्रभी तक पुरुष को ही स्त्री का प्रत्येक अवस्था में स्वामी स्वीकार किया गया हैं 





१. बुद्ध के बाद लगभग ३०० वर्ष के उपरांत जब प्राचीन रासकथा शुंग काल 
में संपादित की गई, तब इसी विचारधारा के अनुसार राम के रूप में आदतों पुरुष 
को चित्रण किया गया, जिससे हुर हालत में राम ने एकपत्नीत्रत ही निबाहा-ऐसा 
दिखाया गया। जेनस्रोतों में जो रामकथा है, उसमें राम के कई स्थ्रियाँ हैं। केवल 
ब्राह्मण चितन ने यह आदर लोक के सामने रखा, यद्यपि यह कार्यव्यवहार में प्रचलित 
नहीं हो सकता । रही जैन विचारकों की बात। उन्होंने एकपत्नी त्रत को विशेषता नहीं 
दी, क्‍योंकि बाद में जैनों ने स्त्री को विलास की वस्तु सम झा क्योंकि जैनवर्शान में स्त्री 
को महत्व नहीं मिला । यहू एक आइचर्य की बात है क्योंकि स्वयं तीर्थंकर महावीर 
स्वामी स्त्रियों के प्रति बहुत उदार थे । उन्होंने सक्की को भी तप करने का अधिक्षार 
दिया था। 
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और लोक में यही प्रचलित है । यदि ऐसा विधान चालू किया जायेगा, लोक इसके 
विरुद्ध विद्रोह करेगा ।' 

महाराज ते सिर हिलाकर कहा : श्रार्य कछ्चुक ! श्राप विद्वान हैं, वयोवुद्ध 
हैं । निस्स देह यह विषय परिषद्‌ के विचार करने योग्य है। धर्म की मर्यादा के 
भीतर रहने के कारण मकरंद दण्ड के लिये भ्रस्पृष्ट है। परंतु मनुष्य धर्म से भी 
ऊपर है। आज नहीं तो कल इसे कोई अवश्य कहेगा। मकरंद | तुम मुक्त हुए, क्‍्यों- 
कि इस समय लोक में एक ग्रन्याय ही धर्म के नाम पर प्रचलित है ।' 

महाराज उठ गये। मैं उनके साथ चली | पीछे मंगला झा गई । 

भहाराज ने मेरी पीठ पर स्नेह से हाथ फिराया। मुझे उस समय यह नहीं 
मालूम था कि बात सब जगह फैलती जा रही है और यह फैलते-फैलते चंपा के बाहर 
अंगराज्य में फैल जायेगी । महाराज बड़े ही प्रसन्‍न थे भर वे बोले : पुत्र ! मूर्ख 
पुत्र का में क्या करूँगा ! मेरी पुत्री इतनी बुद्धिमती है, इसे देख ! लोक देखे | धन्य' 
पुत्री ! तू अपनी माता जैसी ही विदुषी है । 

भंगला ने धीरे से कहा : 'वह तो कहो । 

मैंने कवि वाली बात बताई । 

सुनते रहे और बोले : 'पुत्री | तू करण हृदय है। भ्रवश्य कवि को धन देना' 
चाहिये। कवि साधारण मनुष्य नहीं होते | ये लोग श्लोक कैसे बना लेते हैं ?' 

फिर हँसे भ्रौर बोले : 'मैंने प्रयत्त किया, पर एक भी नहीं बना । वैसे पढ़ता हूँ 
तो लगता है, भरे यह तो बड़ा सरल है, फिर में क्यों नहीं बना पाता ? बिटिया ! 
तू बना लेती है ? ' 

मेने कहा : नहीं पिता ! में क्या जानूँ ?* 

फिर बे सोचते हुए बोले : और कवि का लोक में वैसे कोई मूल्य नहीं है । 
हमारा धर्म, हमारा सबकुछ काव्य व्य में है। परंतु जो इतना बड़ा काम करता है, उसका 
कोई भ्राधार नहीं है। पहले कवि वनवासी होते थे, अरब थे नगर में रहते है ।” फिर 
बदलकर कहा : अच्छा, चलो ।.पहले नाटक सुनें ।' 

मैंने उन्हें नाटक सुनाया तो बोले : 'यह तो बड़ा अच्छा कवि है। इसको ग्रवध्य 
धन देना। दरिद्रता बहुत भयानक होती है। सम में नहीं आता बह कौन-सा पुण्य 
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है जिसके फलस्वरूप मनुष्य कवि बनता है, परंतु वह पुण्य भी उसे दरिद्वता का ही 
दुःख देता है।' ;ृ 
मैंने कहा : 'पिता ! बह बहुत दुखी है ।' 
तुफे कैसे पता ?' 
आचार्य करवीर कहते थे।' 
'उसे कया दुःख है !' 

,.. मैंते पत्नी वाली बात सुनाई । सुनकर कुछ उदास हो गये । फिर सोचते हुए 
बोले : पुत्री ! यह नहीं जान सका हूँ कि लोक में स्त्री का पाप अधिक है या पुरुष 
का। पर तू अभी बच्ची है । तू क्या समभेगी बिटिया ! * 

मैंने छूठकर कहा : 'प्रभी तो आप कहते थे कि में सब समझती हूं । 

वे हँसे और मेरे सिर पर हाथ फेरकर बोले : 'अरे बिटिया ! मैं तो सच भूल 
ही गया था। पर तू श्रभी छोटी-सी ही तो है, मुझे तेरे खेल याद प्राते हैं ! 

वे जैसे अ्रतीत में खो गये । ह 

मैं जाकर आचाएे से सिलता चाहती थी । सो लौट भाई । आ्राहचर्य तो मुझे 
तब हुआ जब आचार्य नहीं झाये । 

दुपहर बीतने लगी । 

मैंने कहा : 'मंगला ! आचार्य को राज क्या हुआ ?! 

मंगला ने मेरी शोर देखा श्रौर उसकी आँखों में भी कौतूहल था । 

आज शायद श्रस्वस्थ हों।' 

तो चल कहीं घुम आयें ।' 

जरिता मौसी को तो बुला लूँ ।' 

लेआ। माँ से कह आता । 

मंगला चली गई । 

हम जब चले तो मारुत ने कहा : “राजकन्ये | किधर चलूँ ?' 

मारुत | ' मंगला ने कहा : 'राजकन्या चाहती हैं कि नगर में होकर चल ! * 

नगर में ? क्‍यों ?' 

पूछतू ही।' 
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मारुत की हिस्मत अ्रधिक नहीं हुई। बोला : 'जरिता। सैनिक तो साथ ले ले।' 

जरिता ने ताली बजाई। दण्डधर आ गया । 

जा सैनिक भेज दे । 

वह सिर भुक्ाकर गया और बीस सशस्त्र सैनिक रथ के पीछे घोड़ों पर चढ़ें 
था गये। मैंने कहा : अरे इतने क्या होंगे ! * 

आगे देखो ! मंगला ने कहा । 

लगभग बीस ही आगे थे रथ के । 

अब राजकुमारी--यानी मेरी सवारी गौरव से चलने लगी, किंतु मुझे अपने 
एकांत में बाधा पड़ती लग रही थी । पहली बार में श्रकेली थी। परंतु माँ इस बात 
से नाराज़ हुई थीं कि मैं ऐसे चली गई थी। मारुत को बड़ी फटकार लगी थी । 
अंतःपुर के महाप्रतिहार ने कहा था : 'इस बार नौकरी से नहीं निकाला जाता, 
केवल इसलिये, सम ले कि राजकन्या ने तुझे बचा दिया है । पर॑तु तू वृद्ध होकर 
कैसे भ्रपनी जिम्मेदारी भूल गया ! ' इसलिये श्रब उसकी कैसे भी हिम्मत ही नहीं पड़ी 
थी । अ्रश्वारोहियों को देखकर प्रजाजन सामने से हट जाते थे। सैनिकों के भालों 
पर ढलते सूर्य की किरणें चमक रही थीं । 

हम वत की ओर निकल गये । वन की शोभा देखकर मे रा हृदय प्रसन्‍्त हो उठा। 
सघन वृक्षों के नीचे से गाएँ लौटी थीं, जिनके खुरों से धूलि उठ गईं थी । उस घूलि' 
पर सूर्य की पीली किरणें पड़ने से ऐसा लगता था जैसे सोना दे र-ढेर बिखर गया हो। 
में देखती रही । बोली नहीं | लब हम॑ दूर निकल आये जरिता ने कहा : अरे बहुत 
दूर थ्रा गये । लौटा ले भैया मारुत ! 

मादत ने हाँक दी । आगे बाले सैतिक मुड़ चले और हम जैसे गये थे वैसे ही' 
लौट चले । मेरे रथ के दो घोड़ों और सैनिकों के चालीस धोड़ों के दौड़ने से वन- 
प्रांतर काँप उठा । उत्तकी गति से उनकी भ्रयालें उड़ने लगीं। हवा मेरे शरीर में बड़ी 
सुखद-सी झा-आकर लगती थी । शीघ्र ही नगर-द्वार दी खने लगा। 

जब हम राज पथ पर झा गये, सामने भी ड॒ दिखाई दी । सैनिकों में भागे वाले ने 
चिल्लाकर कहा : हट जाओ ! पथ से हट जाओ ! राजकुमारी आती हैं। भट्टारिका 
आती हैं ।' 
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और उसके हाथ में कशा (कोड़ा ) चमक उठी । भीड़ फट गई । रथ आगे बढ़ा । 

कितु में तो भ्रवाक्‌ रह गई । पथ के किनारे लुटे हुए-से खड़े थे श्राचार्य 
करवीर। 

“रोक मारुत ! रथ रोक ! ' में चिल्ला उठी । 

मारुत ने रथ रोक दिया। 

मैंने कहा : 'मंगला ! देख तो आचार्य करवीर को क्या हुआ ? फठे कपड़े ! 
सिर पर घूल !! 

मंगला उतर गई और खोये-से खड़े हुए आचाये के पास चली गई । झाचार्य ने 
सूनी आँखों से देखा । 

प्रणाम करती हूँ ग्राचार्य !' मंगला ने कहा । भीड़ यह सुनकर हँसने लगी । 
आचाये पागलों की तरह चिल्लाने लगे : 'हँसो ! श्ौर हँसो ! तुम मेरा घर जलते 
हुए देखकर हँसते हो ! एक दिन आयेगा जब तुम' सब रोझोगे, छाती पीट-पीटकर 
रोभोगे ! ' 

उनकी उत्तेजना देखकर हम सब सहम गये । जरिता ने पुकारा; श्रार्य ! 
ग्राइये । राजकन्या प्रतीक्षा कर रही हैं ।' 

... आचार्य ने सुना और रथ के पास आ गये । जाने क्यों मुझे देखकर वे फूठ-फूट- 

कर रोने लगे । मेरी भी आ्राँखों में भ्ाँसू आ गये । 

मैंने भर्राये स्वर से कहा : आचार्य ! क्‍या हुआ ? 

उन्होंने रोते हुए ही कहा : 'बिटिया !' फिर चौंककर कहा : 'भट्टारिके ! सब 
लुठ गया। सब चला गया ।' 

जरिता ने पूछा : क्या लूट गया आये ! 

करवीर ने स्व॒र उठाकर कहा : अब मुझे कोई लज्जा नहीं जरिता ! अ्रव मुझे 
कोई लज्जा नहीं । मेरा बड़ा बेटा, तू तो जानती है, मर गया और विधवा छोड़ गया 
था। मेरे दूसरे बेठे की अनेक संतान देखकर, मैंने उसका दूसरा ब्याह कराया था। 
मेरी बेटी थी छोटी, उसका यहीं विवाह हो जाये, इसी झाशा से में पाल रहा था। भव 
कुछ नहीं रहा। बड़ी पुत्रवधू भ्रव किसी व्यभिचारी के द्वारा गर्भवती हो गई । उसने 
मेरा मूँह काला कर दिया श्रौर यह प्रगट भी हो गया। क्यों ? क्योंकि दूसरे पुत्र की 
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दूसरी बहू अपने सौतेले बच्चों पर घोर अ्रत्याचार करती थी, उसको मैं रोकता था, 
इसलिये उसने मुझे अपमानित करते को सब कुछ प्रगट कर दिया। और', करवीर 
हेँंते : मेरी लाइली भ्रवोध बच्ची को कृट्टिती (कुटनी) अलम्बुषा फुसलाकर कहीं 
भगा ले गई और अब वह कहीं बेच दी जायेगी। हो गया ! सब खेल समाप्त हो 
गया | करवीर ! तूने बहुत चित्र बनाये और श्रव अंत में तू ही चित्र बन गया।' 

आचार्य भाग चले । 

मैं देखती रही । भीड़ हंसने लगी। तब जरिता ने कहा : 'रथ बढ़ाओ * *** 

रथ आगे बढ़ा । भीड़ छँट गई और हम शागे निकल झाये । मुझे कुछ बू रा-बु रा- 
सा लग रहा था सब कुछ । प्रासाद में आकर मैं शय्या पर लेटकर रोने लगी। 
जरिता ने संवाद माँ को पहुँचाया । 

घुत्नी [? माँ ने आकर मुझे हिलाया : क्यों रोती है तू बिटिया ! 

माँ !' मैंने कहा : यह संसार तो बहुत बुरा है ।' 

माँ के पहले ही द्वार से उत्तर सुनाई दिया : हाँ बेटी ! यह तभी तो मृत्युलोक 
कहलाता है।' 

स्वामी ! ' माँ ते कहा । ॥ 

हाँ देवी ! झ्राज पृत्री संसार के दुःख से व्याकुल हो गई है न ? झ्राचार्य करवीर 
की अवस्था देखकर । इस' राज्य का अधिपति होने के नाते, सत जानकारी मुझे 
प्रायः पहले ही मिल जाती है। झाचारय करवीर राज्य के गौरव थे। आज वे पथों 
पर पागलों की तरह भाग, रहे हैं । 

उनका स्वर बहुत सधा हुआ था । 

माँ ने कहा : 'देव ! उन्हें क्या वेदता है ? 

दिवी ! बहुत बड़ी साधना यदि नष्ट हो जाये तो मनृष्य का क्या होता है ? वह 
अपने को सँभाल नहीं पाता । लोक की कुटिलता ने सीधे-सादे आचार्य को मिटा 
दिया। महानता जिस क्षुद्रता में पलती है,बह क्षुद्रता कभी महानता को समझती नहीं । 
तुम क्या समझती हो कि बार-बार जिसपर भुक-फुककर कमल अपना पराग बरसाता' 
है,उस कमल को वह नीचे की कीचड़ कुछ सम भती है? कुछ नहीं । देवी | यह लोक ऐसी 
हीघृणा और अविश्वास के थपैड़ों में डगमगा रहा है। स्त्री और पुरुष परस्पर एक दूसरे 
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से जूफ रहे हैं। उनको अहंकार और संदेह खाये जा रहा है । वे स्नेह ढूँढ़ते हैं अपनी 
वासनाओं से विवश होकर, कितु उन्हें मिलती क्या है ? धुणा। घृणा ही तो लोका- 
चार का रूप बन गई है। मनृष्य सहज नहीं रहा है। धत ! धन की विषमता एक 
ऐसा जाल है, जिसमें देव मनुष्यों को पहले फाँस देता है ! यह धन क्या है ? इसका 


' ऐसा रूप वयों है ? क्‍यों इससे मनुष्य को इतना मद आराता है ? क्या इसके पीछे 


हट 


मनृष्य इतना कमीना हो जाता है ? इसमें ऐसी क्या शक्ति है कि जिसके पास यह 
है, वह इसे भर इकट्ठा करना चाहता है ? क्‍या है इसमें कि मनुष्य अपने मनुष्यत्व 


. को इसके पीछे भूल जाता है ? यह श्राज तक कोई नहीं बता सकेगा ! कौन जानता 


है मनृष्य कभी इसकी समस्या को सुलझा भी पायेगा या नहीं ? देवी ! इसीके 
कारण हमारे परिवार में स्त्री और पुरुषों के संबंध भी विचित्रता से उलझ गये हैं ।' 

महाराज कहते रहे । में सुनती रही । महाराज ने फिर कहा : 'धन के संबंध 
मैंने ऐसे-ऐसे देखे हैं देवी! ! कि तुम सुनोगी तो विस्मय करोगी, परंतु लोक में वह ' 
ऐसे सहज सत्य हो गये हैं कि उनपर कोई भ्रब विस्मय नहीं करता ।' 

' मैं उठी । कहा : पिता ! यह संसार क्या केवल पाप है ! माँ तो संसार में बहुत 

अच्छी होती है, फिर लोग ऐसे क्‍यों होते हैं ?' 

माँ ।' पिता ने कहा : “बिटिया ! तूने देखा नहीं है भ्रभी ! एक कोख से जस्में 
भाई-बहन एक घर में रहते हैं; माँ बेटों को घी-दूध देती है, बेटियों को नहीं। कहती 
है : तुम्हें क्या है ? तुम तो परायी धरोहर हो ! में भी ऐसी ही पली थी। तब मैं 
भी बुरा मानती थी, पर जब तुम माँ बन जाओोगी तब तुम भी यही करोगी जो 
मैं करती हूँ ।--सचमुच ! स्त्री की जाति सहज नहीं मरती | वह तो कुट-पिंटकर 
भी खड़ी हो ही जाती है ।' 

पिता के शब्द सुनकर माँ ने कहा : देव | झ्राज अधिक विचलित हैं भ्राप ! ! 

पिता ने ऐसे देखा जैसे बहुत दूर वे किसी पर्वत पर ख डे थे । भौर माँ धरती पर 
थीं। फिर कहा : भनुष्य का स्नेह वास्तव में लोक के झ्राचार के श्रनुसार निर्धारित 
होता है | मनुष्य का स्नेह एक वासना की विवशता है, झूठा है ।' 

स्वामी !  भोँ ने कुछ स्वर उठाकर कहा : बच्ची है यह | अभी कैसे समझ 
सकेगी ? 
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वे कुछ असंतुष्ट-सी थीं । 

पिता ने कहा : 'तुम ठीक कहती हो देवी ! समय झाने पर ही सब' कुछ हो 
सकेगा । लेकिन मैं देख रहा हूँ कि हमारी वसुमती असाधारण बनेंगी ) 

तुम्हारी ही तो पृत्री है !' माँ ने कहा । 

हाँ, तुम्हारी है । पिता ने उत्तर दिया । 

वे दोनों स्नेह से मुस्करा दिये । और मैंने देखा वह क्षण बहुत शांत एवं सुखद' 
था। भूल गई मैं उस समय सब कुछ | पिता ने मुभे स्नेह से पास बिठा लिया और 
बैठ गई माँ सामने और कहा : 'यह मेरी बेटी है कहाँ, यह तो बाप की बेटी है ' ** 

पिता हँस पड़े । 
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यह अंगदेश है और इसकी राजधानी है चम्पा। में इसमें दधिवाहन नामक 
- पुरुष की पत्नी हैँ । दधिवाहन के कोई दूसरी स्त्री नहीं है। जहाँ तक मैं जानती हूँ, 
कह सकती हूँ कि किसी अन्य स्त्री ने मेरे पति को मुझसे बेटाया नहीं है । आज ही 
नहीं, शताब्दियों से, ऐसी भाग्यशालिनी स्त्रियाँ नहीं के बराबर' हुई हैं; यह सब ही 
लोग कहते हैं। सौत की मुसीबत क्या होती है, यह मैंने देखा है, परंतु कभी उसका 
मैंने स्वयं अतुभव नहीं किया है, तभी सदैव सौतों से कहा करती हूँ ; अब जो होना 
था, सो तो हो गया । उसे तो तुम बदल नहीं सकतीं। फिर आपस में ऋगड़ा करने 
से क्या लाभ ? पुरुष की प्रीत को तुम अस्थिर कहती ही, होगा शायद ऐसा । मैं तो 
यह बात नहीं जानती । परंतु लड़ने से तो तुम लोगों के प्रति तुम्हारे पति का जी 
और ख़ट्टा ही होता होगा न ? 
सौतें कहती : 'चहीं महारानी ! अब आपको कैसे समझाया जाये ?! 
यहाँ मैं बता द॑ कि मेरे पत्ति दधिवाहल अंगदेश के राजा हैं, और क्योंकि पति 
के रोजगार के हिसाब से ही संसार में पत्नी का दर्जा माना जाता है; में भी वही 
पद पा गई हूँ जो उनकी पत्नी होकर मुझे मिल जाना अनिवार्य था। 
मैं समभावी : 'नहीं यह बात नहीं है कि में इस दुःख को समभ ने पाती होऊँ।' 
आ्राप भाग्यशालिती ह महारानी ! वे कहतीं : क्या यह स्त्री के लिये भ्रन्याय' 
का सहन नहीं है ? 
अन्याय ?' मैं पूछती। 
महारानी ! एक बात बतायें। क्या स्त्री के एक से भ्धिक पति हों, तो पुरुष 
जाति सह सकती है ? 
नहीं ।' में कहती । 
पा बैठी मेरी पुत्री वसुमति कहती : अस्ब ऐसा क्यों होता है ? 
यह है वसुमति भ्रब तेरह के अंत में, चौदहवें में लगने लगी है । 
$ ५ ई 
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सौतें कहती : (बिटिया राजकुमारी ! आप अ्रभी नहीं समभेंगी। आप छोटी 
हैं । इस संसार में विधाता ने पुएष को ही सारी शक्षित दे दी है। वह चाहे जो कुछ 
क्र सकता है। स्त्री तों एक खेत है। उसे तो केवल भ्रन्न उगाना है, इसके भ्रति- 
रिक्त भ्रौर उसकी कोई सार्थकता ही नहीं ।' 

वसुमति इस बात को नहीं समझ पाती और मुझसे कहती : 'भ्रम्ब ! पित्ता तो 
इतना प्यार करते हैं मुझे, क्या मेरेः * * * 

ग्रौर कहते-कहते रुक जाती । सहसा ही लज्जा से उसका मुख आरक्त हो जाता 
और तब उसे ध्यान श्राता कि वह क्या कहने जा रही थी । 

मुझे यह देख अपनी वयःसंधि की याद आती और ऊपर से अ्पता बड़प्पत 
दिखाती हुई कहती : 'दुत्‌ पगली ! कहीं ऐसे कहते हैं | * 

पर में जानती हूँ कि दासी श्याभेलिक/, जिसे सब छोटा करके श्याभला कहते 
हैं, उससे विवाह संबंधी बहुत बातें किया करती है । कन्या सयानी होने लगे तो उसे 
काम संबंधी ज्ञान देने का काम बढ़ जाता है। या तो किसी सच्चरित्र श्रमणी को' 
यह काम दिया जाता है, या फिर कोई अच्छे कुल की विवाहित स्त्री इस काम को 
करती है। श्याभला वैसे भ्रच्छे चरित्र की है, इसे में जानती हूँ । में भी इसमें बुरा 
नहीं समभती, और वह बिटिया को इस संबंध में शिक्षा दिया करती है। उस्की' 
लड़की मेरी पुत्री से बड़ी है। श्याभला धात्रेयिका ने तो बिटिया को बचपन से' ही 
दूध पिलाकर पाला है। मैं जब सत्रह की थी, तब यह जन्मी थी । तब इसकी पिता 
बाईस बरस के थे, राजकुमार ही थे। भ्रब इप बात को तेरह बरस बीत गये ,। मैं 

» पीस की हो गई । यह तो मैं नहीं कहूँगी कि मेरा यौवन चला गया। सचमुच यदि 

वसुमति मेरे सामने न हो तो न कोई दूसरा ही कह सकता है कि मैं पूर्ण युवती नहीं 


हूँ, न मैं ही । उसको देखकर ही मुझे स्मरण होता है कि मैं पहली पीढ़ी की है । 


मेरे पति श्रब लगभग पैंतीस वर्य के हैं। उनको देखती हूँ तो आँखें भर जाती है । 
लंबे-चौड़े कंथे, लंबी आँखें, नुकीली ताक और पतले-पतले होंठ । एक-एक पेशी 


शरीर की सुधरता का परिचय देती है। कंधों पर काले मुलायम केश फैले रहते . . 


हैं । ऐसा यौवन देखकर चम्पा की कुलीन युवतियाँ आ्ाहें भरती हैं । जानती हूँ 
मैं ! मेरी सौत बनने को कितनी न रातें करवटें बदलती ही बिताती हैं, यह भी 


ही] 
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मुभसे छिपा नहीं है ! मैं भ्रकेली हूँ, पति की प्रिया ! स्त्रियों को मुझसे कितनी 
ईर्ष्या है. ! सुनने में शझाथा कि राज्य के कुछ अधिकारी मत ही मन महाराज से 
असंतुष्ट भी हैं, क्योंकि वे इसे उचित नहीं मानते । इसके वे कई कारण देते हैं । एक 
तो यह कि राजा व्यक्ति नहीं होता, प्रजा के लिये एक समष्टि का व्यष्टिरूप होता 
है। उसे एक स्त्री से इतना लगाव रखना ठीक नहीं । क्या जाने स्त्री कैसी निकले! 

स्‍त्री की बुद्धि का क्या ठिकाना ? ऐसा पुरुष जो इस पद पर रहकर एक स्त्री के 
बस में रहता है, वस्तुतः वह राज्य को अर्थात्‌ समस्त प्रजा को एक स्त्री की स्वेच्छा 
के चरणों में छोड़ देता है। यह ठीक नहीं है, क्योंकि स्त्री को पति के द्वारा मिला 
हुआ अधिकार ऐसा नहीं होना चाहिये, जो पति के ही अभ्रधिकारों का अतिकमण 
कर दे । दूसरा कारण शायद यही हो, श्रौर कौन जाने, महाराज में इतनी शक्ति 
ही न हो, भ्रन्यथा कौन पुरुष है जो अनेक सुंदरियों का उपभोग करना न चाहता 
हो ! इस बारे में तो अन्तःपुर के कज्चुक से राजवेद्य ने एक बार एकांत में कहा 
भी था कि यदि महाराज चाहें तो में औषधि दे सकता हूँ। सच कहती हूँ, पुरुष में 
इस लांछन को भेलने के लिये कितना बड़ा थैर्य चाहिये, यह मैं जानती हूँ; क्योंकि 
जब दूसरी स्त्रियाँ मेरे पति को! निर्बेल जानकर मुस्कराती हैं, तब न केवल वह 
उनका अपमान होता है, वरन्‌ मेरा भी; क्योंकि वे फिर वसुमति की ओर संदेह से 
देखती हैं, जैसे पह संतान भी मेरे पति की नहीं । कितनी घृणित है. यह लोक की 
व्यवस्था । अपने अनुभव से यही कह सकती हूँ कि स्त्री बहुत मलित होती है भश्रौर 
वह छोठी बातें सोचती है। भ्रच्छा होता यदि इस अपनी एक पुत्री के ग्रतिरिक्‍त भी 
दो-एक संतान होतीं ! बसुमति का छोटा भाई कितना सुंदर होता । फिर भी मेरे 
पति को यह सब चिन्ताएँ नहीं सतातीं । में स्वयं उनसे कुछ नहीं कह सकती। और 
सबसे बड़ी बात तो यह है कि राजा को चार विवाह तो जायज हैं, फिर भी एक 
बिवाह करना, श्रमात्यों को बिल्कुल नापसंद है । बे कहते हैं कि राजाओं के विवाहों 
से राजनीतिक संबंध बनते हैं । यह में नहीं मानती । यह ठीक है! कि लोक में यह 
चर्चा की बात है कि एक स्त्री का पति पर पूर्ण अधिकार हो, वह स्त्री सबकी आँखों 
_ में खटकती है। लोग समभते हैं कि ऐसी स्त्री जादूग रनी है, परंतु राजनीतिक विवाह 
जय-पराजय की प्रभिव्यक्तिमात्र होते हैं । स्त्री देता, एक पराजय' की स्वीकृति है, 
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जैसे अपना खेत, दूसरे को हल चलाने के लिये दे देता। अपनी श्राँखों से ही जो 
देखती हूँ, दूर क्‍यों जाऊँ ? वत्सराज की राजधानी कोसांबी इस दृष्टि से अपने अंग 
देश की राजधानी चंपा से रक्त से जुड़ी हुई है । में धारिणी, अंग की रानी; मेरी 
बहन मृगावती, महाराज शतानीक की पत्नी, वत्स देश की रानी । फिर भी क्‍या 
बत्स और अंग देश एक हैं ? जैसे साधारण घरों में एक घर की दो लड़कियाँ भ्रलग- 
अलग घरों में जाकर अपने-प्रपने पति के स्वार्थ देखती हैं, वही राजकुमारियों का 
भी होता है | भेद इतना है कि यह घर बड़े होते हैं और राज्य कहलाते हैं। और 
तब बहनें अपने स्वार्थ को पति के स्वार्थ से मिला हुआ पाती हैं और उनमें परस्पर 
स्वेह नहीं रह पाता । ऐसा क्‍यों होता है ? क्‍या स्त्री का वास्तव में कोई स्वतंत्र 
ग्रस्तित्व नहीं है ? और सोचते पर पाती ६ कि सचमुच अस्तित्व नहीं है 

श्याभला कहती है : में एक ऐसे परिवार में दासी थी जिसमें एक भाई था, 
एक बहन । दोनों में बड़ी प्रीति थी । बहन कलाबत्तू का काम जानती थी। कमा 
लेती थी श्रपने लायक । श्रेणी का एक ठेकेदार अड़ोस-पड़ोस में जाता था भ्ौर' 
स्त्रियों को काम दे आता था। ले जाते समय मूल्य चुका जाता था उनके श्रम का । 
भाई राजकर्मचारी था। भाई ने बहन से कई बार कहा : तुर्क मेरे कमाते हुए, 
कमाने की ज़रूरत ही क्‍या है ? 

बहत कहती : भेया ! घर बठे-बैठे करूँ भी क्या ? दो कोड़ी हाथ रहे तो 
बक्‍त-बेवक्त काम तो भी झायेंगी । 

वह कहता : पर बहन ! लोग समझते हू कि में अपनी बहन को खाना भी 
नहीं दे सकता । तेरे कमाने से मेरा अ्रपमान होता है । 

बहुन हँसकर कहती : भैया ! मैं हूँ विधवा । तेरे सहारे सम्मान का जीवन 
बिता रही हूँ । अन्यथा क्या लोक में कम खतरे हैं युवती के लिये ! वे लोग घर में 
ज्यादा आमदनी देखते हैं तो जलते हैं । उनकी कोशिश है कि किसी तरह तुकपर 
ही सारा बोफ डाल दिया जाये। भला मैं कमाऊँ तो इसमें किसीका क्या अपमान 
है? 
ह भाई फिर भी हठ करता रहता । कुछ दित्त में ही भाई का ब्याह होने वाला 

था। बहन ने कहा : पर मैं खाली बैठी-बैठी करूँ भी क्‍या ? श्रव तेरी बहु गश्रा 
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जायेगी, तो में संग-साथ पा जाऊंगी। तब छोड़ दूँगी । 

“चुनाचे ब्याह हुआ । बहू शआाई । कुछ दिन तक ठीक चला। बहन छिपे तौर 
पर भेरे द्वारा श्रपती रोजी चलाती रही। प्रगट में वह बेकार लगती थी । तब बहू 
ने आकर शासन शुरू किया। और बहत चुपचाप सब भेलती रही। यहाँ तक कि 
मेरा और उस बहन का दर्जा एक-सा हो गया, लेकिन बहन की रोजी' मेरे 
द्वारा छिपषकर चलती रही। रात को सब सो जाते तो वहू दीप जलाकर चुपचाप 
कलाबत्तू के नमूने काढती और में बेच आती | अब बहू' का अत्याचार और बढ़ा । 
भाई से शिकायतें शुरू हुईं और बह कुछ नहीं बोला । बहु कहती : भ्ररी अपने को 
तो खा गई ! इन हाड़ों को ऐसे मत' पाल राँड़! काम कर दारिये! और अंत में भाई 
एक दिन बहन को मारने को खड़ा हो गया। तब बहन हँस पड़ी और कहने लगी; 
भैया हाथ मत उठा। मैं घर छोड़ जाती हूँ । तेरा हाथ उठ गया है। मैं जानती 
थी कि ऐसा होगा। मैंने ग्रव॒ तक अ्रपन्ती रोजी कमाई है । इतने दिन के खर्चे के लिये 
तुझे ्राजतक की रोज़ी चुका जाती हूँ । स्त्री तब ही' पिटती है जब उसको पेट के 
लिये दबकर रहना पड़ता है । 

भाई का यह सुनता था कि धरती पाँवों के नीचे से खिसक गई। बहुन ते 

कहा: भैया ! तू जब भ्रकेला था तब मुभसे कहा करता था कि मेरे रोजी कमाने 

से तेरा अपमान होता था। पर अब तेरी औरत मुझे भाड़, मारती है तब तेरा' श्रप- 

भान नहीं होता । फिर भी में नहीं बोली । श्राज तू भी हाथ उठाने को आ गया। 

मैं इस दिन के लिये भी तैयार थी । इस लोक में दया, स्नेह और भमता, अपने* 

: परिवार में ही रहती है। भौर वही ठीक है, क्योंकि यहाँ स्त्री-पुरुष एक दूसरे में 
गुँथे हुए रहते हैं । अधिकार और पद का मूल झ्ाधार धन है । जिस प्रकार पुरुष 

पुरुष का, और स्त्री स्त्री की शत्रु है, उसी प्रकार पु्ष और स्त्री परस्पर मित्र 

भी हैं, और शत्रु भी। अपनत्व की भावना ही सारी सहिष्णुता की जड़ है।' 

इयाभला की यह कथा मुझे बहुत बड़ा सबक दे गई है। पुरुष के एक स्त्री श्राती _ 





१. दारिश्ञा--दारिका--वेदया । स्त्रियों में यह शब्द दारी' के रूप में भ्रव 
भी प्रचलित है। 
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है । स्त्री घर छोड़ती है अपने पिता का और पुरुष में लग जाती है। और फिर उसके' 
अपने बच्चे होते ह । और इसके बाद वह अपने की ममता में ऐसी बँध जाती है कि 
कुछ अंत नहीं होता । 

यों कभी-कभी में सोच लेती हूँ कितु यह सब मुझे भारालस कर देता है। मेरी 
बिटिया भ्रव चौदहवें में लग रही है | है वह कितनी सुंदर ! इसका विवाह किससे' 
हो ! उठान लड़की है | अनिद्य है इसका रूप ! 

यों में सोचती रही, सोचती रही । मगध का राजकुमार कुणिक है। पर वह 
अभी छोटा है । मगध में नहीं । भ्रवन्ति में कोई नहीं । गणराज्यों के क्षत्रिय ! नहीं, 
वे भी ठीक नहीं रहेंगे । वत्स का उदयन भी जोड़ का नहीं है | वह भी छोटा रहेगा। 
एक ही बेटी है । बाप ने इसे बेटा समभकर पाला है । क्या है जो लड़कों को सिखाया 
जाता है और इसे नहीं सिखाया गया ! श्याभला तो कहती है! कि वसुमति वास्तव 
में वसुकुमार थी । भ्रव स्त्रीत्व के चिन्ह प्रगठ होने से इसमें अवश्य लज्जा श्रा गई है, 
वर्ना बातचीत में तो यह लड़कों की तरह मुखर है । इसने लड़के देखे ही कहाँ है । 
चारों ओर देखती हूँ तो कोई राजकुमार मुझे इसके अनुरूप नहीं दिखता । फिर 
किससे होगा इसका विवाह । ज्योतिषियों से पूछती हूँ तो वे कुछ नहीं बता पाते । ' 
शयाभला कहती है : 'भट्टारिके ! राजकन्या के विवाह की चिता न करें। अपना- 
अपना भाग्य हरएक का होता है । इनका भी है । देव तो पहले ही से जोड़ा मिला - 
देता है। कन्या की तो चिता ही नहीं करनी चाहिये, क्योंकि विधाता उसके लिये 
तो पुरुष को पहले ही पृथ्वी पर भेज देता है।' सचमुच ! क्या यही होता है इस 
संसार में ? ह 

इ्याभला ने आकर कहा : देवी ! कुमारी रथ पर घूमने जाना चाहती हैं ।' 

मैंने कहा : लें जा श्याभला ! तू संग जा और कौन जायेगी साथ ? 

उसने कहा : देवी | उनकी मूह लर्ग, सखियाँ तो वे ही तीन हैं । मंगला, विरणा 
और सुनामा ।' 

हाँ ठीक है। सेता भी साथ रहे ।' 

शइयाभला चली गई । 

मंगला एक दासी है । उसे महाराज ने बचपन में अ्रसहाय बिकते देखकर खरीद 
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लिया था। एक, पार्रवताथ के श्रतुयायी, जिन श्रमण ने उसे बहुत बचपन में पागल' 
कुत्ते से बचाया भी था। यहाँ वह बसुमति के साथ खेलकर बड़ी हुई भ्रौर दोनों में . 
इतना स्नेह हो गया है । 

कितु, में सोचती हूँ । स्त्री का प्रेम भी क्या ? लोग कहते हैँ कि स्त्री का हृदय 
बड़ा दृढ़ होता है। परंतु में यही मानती हूँ कि स्त्री की प्रीत परिस्थितिवश बद- 
लती रहती है । या यों कहूँ कि अपने सुख के कारण स्त्री का स्वार्थ उसे विभिन्‍न 
दर्गात्रीं में विभिन्‍्त रूपों में प्रेरित करता है । 

विरजा सेनाध्यक्ष रुद्रवर्मा की बेटी है । पहले तो दिन-रात राजकन्या की सैवा 
में रहती थी । भ्रव विवाह हो गया है तो पतिगृह चली गई है । सुखी है । जब कभी 
आती है तो सखी से मिलने अवश्य आती है । 

सुनामा है चंपा के महाशेष्ठि नंदक की विटिया । दो बरस छोटी है वसुमति 
से । गूड़ियों का खेल खेलती है । 

रथ आ गया । सुवर्ग और रत्न-जटित । लड़ कियाँ चली गईं। में याद करने 
लगी । चंपा का वैभव मैंने कई वर्षों से देखा है । यह बहुत ही सुंदर तगर है । चंपा 
नदी, प्रासाद, उपवन, जलाशय, मार्ग, सब मुझे भाते हैं | दूर-दूर से यहाँ व्यापारी 
सार्थ लेकर आते हैं । नगर के बाहर कुछ दूर तक बहुत ही सुहावना वन प्रदेश है; 
फिर प्रारंभ हो जाते हैं वे खेत, जो वर्षा शौर शीत में हरियाली से लह॒लहा उठते 
हैं। उत्तके बीच-बीच में, घने पेड़ों के बीच-बीच में गाँव है। में उनमें नहीं गई हैं । 
'मैंने केवल वे ग्रामीण देखे हैं जो आकर मुभे देखकर भेंट देते हैं, और उनकी स्वियाँ 
भंगलगीत गाती हैं । मैंते उनमें गूड़ वँटवाया है, लावा बँठवाया है। इस दृष्ठि से 
हमारा राज्य बहुत संपन्न है, यद्यपि छोटा है। 

में उठी श्र महाराज के प्रासाद की शोर चली । दापियों ने सूचना दे दी । 

मुभे देखकर महाराज मुस्कराये | कहा : आाओ्रो देवी ! तुम भी देखो ।* 

वे श्वेत धोती पहने थे। शरीर और भुजा पर आभूषण थे । आँखें वही स्वप्न- 
लोक में फॉकती-सी थीं। बाँगे कंधे पर रेशमी उत्तरीय पड़ा था और थे एक बड़े 
तखत पर बैठे थे जिसपर पारसीक कालीन बिछा था। सामने एक रेशम का दुकड़ा 
था। 
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मैं एक किनारे बैठ गई । औौर कहा: दिव ! झ्राज व्यस्त हु ?' फिर कह उठी $ 
कब नहीं रहते स्वामी ; 

महाराज ने कहा : 'देखो देवी ! यह मेरी नई योजना है। इसे में परियद्‌ के 
सामने रखनेवाला हूँ ।' 

मैंते देखा और कहा : देव ! यह तो कोई नक्शा है !* 

हाँ देवी ! ' महाराज ने प्रसन्‍त होते हुए कहा : 'राज्यकोप में इस समय फिर 
काफ़ी धन इकट्ठा हो गया है | परिषद्‌ न राजकुल के लिये जो धन निर्धारित किया, 
वह मेरी समझ में आवश्यकता से श्रधिक था। मैंने उसे श्रलग रखा जो हमारी भ्राव- 
श्यकता से भ्रधिक निकला । जो बेकार लोग बाकी हैं, उन्हें काम में लगाने के लिये 
मैंने यह सोचा था कि कुछ नये सरोवर खुदवाये जायें। उनकी स्थिति कहाँ हो, मैं 
यही तय कर रहा था ।' 

मेरे पति की चिता सदेव मेरी चिता भी रही है । 

मैंने कहा : देव ! यह तो ठीक है कितु श्रापको कुछ घर की भी चिंता है ? ' 

क्यों ? क्‍या हुआ ? वे चौंक उठे । 

“मैंने कहा : 'पुत्री अब युवती हो चली ।' 

तुमने कैसे जाना ! ' और पुरुपोचित श्रज्ञानता से यह आकस्मिक भारचर्य प्रगट 

करके वे मेरी ओर देखकर कुछ सकुचा गये और कहा : “इतनी बड़ी हो गई ! 
उन्होने मेरा हाथ पकड़कर मुझे पास खींच लिया भ्रौर. कहा: “धारिणी !' 

मैं देवी, भट्टारिका, महारानी झ्रादि शब्द सुनने की इतनी झादी हो गई हूँ कि 
जब कभी वे मुझे मेरा ताम लेकर पुकारते, तब मुझे लगता कि वे सारे व्यवधान 
दूर करके मुभसे बातें कर रहे हैं। उस समय मेरा मत उमड़ उठता । उस समय यदि 
लज्जा मुझे न रोकती, तो में स्वामी न कहकर, उनसे कहती--'प्राण ! मेरे प्राण! 

पर वह संकोच में कभी नहीं जीत सकी | मत ही मन दुहराती रही हूँ पर यीभ 
पर जाने वया भ्रटक ज़ग जाती थी ! मैंने कहा कुछ नहीं, केवल देखा | जानती हूँ 
मेरे ऐसे नयन कुछ कहते हैं, क्योंकि वे बहुत पास के स्वर म बोलने लगते हैं; तब 
हम केवल स्त्री-पुरुष होते ह । 

बोले : 'समय कितनी जल्दी बीत जाता है घारिणी' ! ' 


राहु न रुकी ९ 


समय ! मुझे उस श्रव्यकत सत्ता के प्रति भय हुआ । वह कभी अपने रूप में 
नहीं दीखता, दूसरों के परिवरत॑न में दिखाई दिया करता है। 

फिर कहा : 'सचमुच ! हमारे विवाह को कई वर्ष बीत गये। पर कुछ पता ही 
नहीं चल सका । धारिणी ! में बहुत सुखी हूँ ।' 

मैंने उनके मूंह पर हाथ रख दिया भय से । कहा : 'स्वामी ऐसा न कहें ।' 

क्यों ? 

“इसलिये कि देव कहीं सुन न ले ।/ 

वे हँसे । तब में भी हँस पड़ी । 

“बिटिया कितनी छोटी-सी थी ! श्रब वह ब्याह के लाग्रक हो गई है । चली 
जायेगी ! 

और उन्होंने एक लंबी साँस ली । श्राँखों में भ्राँसू-से झा गये । मैंने कहा : 'छिः 
स्वामी ! क्या करते हैं, लोक में जो होता आया है, वह क्‍या नहीं होगा ?' यह 
कहते हुए जाने क्यों मेरी भी आँखें भर श्राई और मैंने कहा : 'लड़की पराया घन 
है, यह बया सनातन से नहीं कहा जता ?* 

फिर ? फिर हम-तुम रह जायेंगे । केवल दो ! ' स्वामी ते कहा : इतने दिन 
जो जीवन का एक त्रिकोण बन गया था, वह नहीं रहेगा हमारे साथ ।' 

भेंने कोट को समझा और कहा : स्वामी ! अज्भूदेश का क्या होगा ? इसका 
उत्तराधिकारी कौन होगा ? 

वे नहीं बोले । 

मैंने ही कहा : 'पुत्री का विवाह करने के बाद, आप एक और विवाह कर लें । 
शायद वह स्त्री श्रापको एक पुत्र दे सके ! 

क्या कहती हो ! स्वामी ने मुझे अपने वक्ष से लगाकर कहा: “निष्ठुर ! 
कैसे कह सकीं तुम ! वया राज्य भेरे हृदय से भी बड़ा है ? उत्तराधिकार की तृष्णा 
कया मेरे प्यार से भी बड़ी है ? तृम मेरी पत्नी हो धारिणी ! तुम्हारे रहते क्या में 
ऐसा कर सकता हूँ ! 

में काँप उठी । 

उन्होंने मेरा कंपत जान लिया और हँसकर कहा : 'काँप उठीं ? --सुम्हारे 
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रहते--शब्दों को सुनकर ? प्रिये ! तुम भ्रब एक शरीर नहीं हो । तुम मेरी ग्रात्मा 
में समा गई हो । तुम न भी दिखो मुझे बाहुर, पर भीतर से कैसे निकल सकोगी ? 
मेरे मन में जो बैठ गई हो ! 

बह क्षण कितना मादक था | में रो उठी अपने हर से । एक स्त्री के जीवन की' 
ओर सार्थकता ही क्या है ? उसका पति उसकी सत्ता को पार्थिव से ऊपर अनुभव 
करके अपने भीतर चेतना के रूप में आत्मसात कर चुका था । 

हमारा प्रेम एक संवेदता है, जो किसी मूर्त आधार को लेकर प्रारंभ होता है। 
वह मन में पलता है और रोम-रोम में व्याप्त हो जाता है । मैं उसको देखती हूँ तो 
'लगता है कि मेरी सत्ता केवल एक उसकी भावनामात्र है, क्योंकि सुस्त और दुःख 
उसके भीतर ही भ्रपना समावेश कर लेते हैं । 

प्रकोष्ठ की नीरवता में हम दोनों बैठे रहे । मुझे याद है, हमने अनेक बार अपने 
एकांत में ऐसे ही नीरव क्षण व्यतीत किये थे । श्रांगिक चेष्टाएँ जब शिथिल हो 
जाती हैं, उसके उपरांत मन चलने लगता है, कितु एक सीमा ऐसी भी भ्राती है जब 
मन अनुभव करता है कि वह भींगकर बहुत भारी हो गया है, बहुत चिक्‍त हो गया 
है; तब वह भी भ्रपती गति को भूल जाता है । उसे ही प्रेमी लोग तृप्ति कहा करते 
हू, जब कहने और सुनने को कुछ भी शेष नहीं रहता । 

बातायन से आता प्रकाश ग्रगरुधूम पर पड़ता, जिसकी लेहरियाँ बिख'रती 
झौर निस्तब्ध-सी प्रकोष्ठ में विलीन हो जातीं। जब उनका रूप अरूप हो जाता, 
तब उनकी गंध उनका अस्तित्व प्रगट करने लगती । 

लोक का प्रसार जब सब जगह से सिमटकर नयमों में श्राकर केन्द्रित हो जाता 
है, तब मन अपने आ्रापको समपित कर देना चाहता है । ऐसा ही तो हो गया था उस' 
समय मेरा हृदय । 

मुझे लग रहा था कि मेरा जीवन सार्थक था। लोक की मर्यादा का एक सत्य 
होता है, जो आवश्यकताओं से जन्म लेता है। आवश्यकता भूत, वर्तमान और 
भविष्य को देखकर अपने विवेक को स्थिर करती है। हम सदेव उसीके अनुकूल 
तो चला करते हैं। कितु जिस क्षण में मनुष्य उस बिवेक को छोटा समभवने लगे, 
उस समय वह क्या हो जाता है ? पूर्ण ? ? 
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तारी और संतान ! 

अविच्छिन्त रूप से दोनों बँधे हुए हैँ । यह क्या भूठ है कि हर एक स्त्री माता 
बनने की इच्छा रखती है। स्त्री जब पुरुष से विवाह करती है, तब उसकी इच्छा 
होती है कि वह माँ बने ! क्यों ? पता नहीं । मेरी भी इच्छा हुई थी, शोर बसु को 
पाकर मेरी वह इच्छा कितती पूर्ण हुई थी ! लगा था जैसे न जाने क्‍या पा लिया 
था | सचमुच' एक देह से दूसरी देह का झागमन मनृष्य के जीवन में कितने बड़े 
ममत्व का सूजन करता है ! पशु्नों तक में माँ अपने बच्चे को छाती से चिपटाये 
डोलती है । गाय अपने बच्चे को चाटती है। किंतु पशुओों में जब बच्चा बड़ा 
हो जाता है तब माँ उसे छोड़ देती है । केवल मनुष्यों में ही माता-पिता अपने को 
ग्रपनी संतान में निरंतर बाँधते जाते ह । जैसे-जैसे बच्चा बढ़ता है, बेसे-वैसे ही 
ममत्व अपने अनेक हाथ फैलाने लगता है। पशु और मनुष्य के बीच में जो यह भेद 
श्रा गया है उससे मनुष्य के जीवन में भी कितनी दुरूहता झा गई है । सहज मातृत्व 
की भावना भी उत्तराधिकार के स्वत्व में बदल गई है । 

उत्तराधिकार भर प्रेम भ्राज लोक में ग्रविभाज्य हो गये हैं । स्त्री यदि संतान 
को जन्म नहीं दे सकती तो अपना धर्म नहीं पालती । पुदष को उससे सामाजिक 
हानि होती है, कितु स्त्री को उससे अपनी श्रात्मा के विकास की ही हानि होती है। 
पुरुष हजार काम करता है; क्योंकि कामवासना उसके लिये क्षणिक है, उसके 
पौरुष' का एक अंगमात्र है, जबकि कामवासना स्त्री के लिये संतान का रूप धारण 
करके उसके श्रस्तित्व का रूप ही बदल देती है। इस दृष्टि से देखने पर पता चलता 
है कि स्‍त्री का काम ही केवल मातृत्व है। और यदि स्त्री इससे विद्रोह कर दे तो ? 
सृष्टि हक जाये ! कितू क्या स्त्री ऐसा कर सकती है ? उत्तराधिकार क्‍या है ? 
स्त्री के झोप जीवन की रोठी। कुछ ऐसा ही तो है कि स्त्री अपने पेट के लिये लोक 
को फँसाये हुई है । बाजापन में पिता उसे चाहिये । वही उसे पालता है। बाद में 
स्‍त्री अपनी और लोक की झ्रावश्यकता के लिये माँ-बाप को छोड़कर चली आती 
है, दूसरी जगह को अपना वहती है। कहती है, मत के प्रेम का झाधार अपने जीवन 
का सत्य मान कर; परंतु यह एक श्रांशिक सत्यमान्र है। मन का प्रेम शारीरिक क्यों 
हो? पदि शारीरिक हो तो उसे विवाह क्यों चाहिये? भाई और बाप से क्या मन का 
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पविन्न प्रेम नहीं हो सकता? परंतु विवाह होता ही है लिगभेद से । प्रेम का पूर्णत्व 
दो भिन्न लिंग के प्राणियों में ही माना जाता है । और यथार्थ का सत्य यह है कि पति 
से पत्नी का केवल मन का प्रेम नहीं होता । होता है शारीरिक भी । पुरुष स्त्री को 
अपने आनंद साधन के लिये लाता है, और स्त्री आती है अपने पेट के लिये । परंत' 
क्या यही सत्य है ? क्‍या स्त्री उस आनंद साधन में पुरष को अपना एक साधन ही 
नहीं मानती ? क्या स्त्री के मन के प्रेम की पूर्णता उस शारीरिक संबंध के बिना ही' 
जीवित रह सकती है ? यौवन क्या दोनों शोर एक-सा नहीं पलता ? श्रागे चलकर 
बुढ़ापा और संतान--दोनों अपना संतुलन करते हैं । ऐसा क्यों होता है ? क्योंकि 
बुढ़ापे में सहारे की जरूरत होती है। और इसलिये स्त्री अपने पृत्र पर आश्रित 
होती' है। पुरुष तीनों अवस्थाओं में स्त्री की ही भाँति होता है, परंतु वह फिर भी' 
झपने को असहाय नहीं मानता । क्‍यों ? क्योंकि वह स्वयं यौवन में भ्र्जन क रके श्रपने 
बुढ़ापे का इंतजाम कर लेता है। इसी लिये लोक में पृत्र की कामना होती है । 

कन्या का व्यर्थत्व इसीसे प्रमाणित होता है. कि वह जब बड़ी' होती है, तब 
अपने पालने वालों को छोड़कर पराये पुरुष के साथ चली जाती है। भ्ौर जब उसके' 
अपने बच्चे हो जाते हैं, तब उसे जितने प्यारे वे बच्चे लगते हैं, उतना उसे और 
कोई नहीं लगता । 

में एकदम घबरा-सी गई मन ही मन । यह में इतनी जल्दी इतना सब कैसे 
सोच गई । क्या था मेरे हृदय में जो में ऐसी उथल-पुथल में जा पड़ी थी ! यही न, 
कि मेरी कोख से किसी पुत्र ने जन्म वहीं लिया था। अपने स्त्रीत्व की पूर्णता मैं 
प्रमाणित नहीं कर सकी थी । 

प्रेम वासना है या अमूरत्तकल्पना, यही मेरे सामने आने लगा। मैं पति को पृत्र 
नहीं दे सकी, तो क्या भें अपने आप में कुछ नहीं थी ? मन्त के भीवर से किसी चोर 
ने कहा : धारिणी ! सत्य को सिर उठाकर देख । यह बता कि यदि तेरे पति' भपु- 
सक होते, तो क्या उनके पौरुषविह्ीन व्यक्तित्व से अपने को बाँधे रह सकती थी? 
पुरुषदेह से जब तू पुरुषधर्म की आकांक्षा करती है, तब स्त्रीवेह से पुरुष ही स्थ्रीधर्म 
की आकांक्षा क्यों व करे ? --तब में फनकता उठी । तो प्रश्न उठा कि देहधर्म ही 
तो सब कुछ नहीं है ? विवाह देहधर्म को यंत्र की भाँति नहीं चलाता, वहू एक प्रेम 
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भी तो पैदा करता है | उस समय ही जान पाई में और मैंने देखा कि प्रेम दुःख के प्रति 
भनुष्य की लड़ाई थी; स्त्री में वही प्रेम बनता है जो पुरुष में वैराग्य। एक जीवन 
और लोक का सामंजस्य है, दूसरा व्यक्ति और लोक का अलगाव । क्‍योंकि स्त्री 
का शरीर परंपरा को बाँधनेवाली कड़ी है, वह सामंजस्य है; क्योंकि पुरुष का शरीर 
एक साधनमात्र है; जिसे भ्रपनी सार्थकता नहीं मिलती, वह अपना पूर्णत्व और किसी 
तरह से सोचता है। स्त्री श्रपनी गोद भर जाने पर निहाल हो जाती है, परंतु पुरुष 
अपने को वहीं पूर्ण नहीं समभझता। स्त्री का अहंकार ममता बनकर नये जीवन के 
लालन-पालन और विकास में भ्रपना समर्पण कर देता है, परंतु पुरुष की वासना 
क्षणिक होती है; वह समर्पण नहीं कर पाता । वासना के अंत में स्त्री श्रावंद लेती 
है और वह आनंद उसके जीवन का नया रूप बन जाता है। परंतु पुरष की वासना 
का अंत उसकी शक्ति का क्षय होता है ! 

अपने पशुत्त्र के श्रावेश को मनुष्य ने कितने-कितने नाम दिये हैं कि में सोच 
, नहीं पाती । हम जिसे विवश होकर करते हैं और प्रकृति के जिस धर्म को हमने 
पाप और बंधन कहकर स्वीकार किया है, उसीको वैसे कितने आदर्श शब्दों में 
बाँधने का भी प्रयत्त किया है ! 

. ओर तब मुझे ध्यान आया। कहा: स्वामी ! विवाह के बाद वसु चली 
जायेगी ते ?* 

हाँ बह चली जायेगी ! ' 

(फिर हम दोनों रह जायेंगे ।' 

बे नहीं बोले। केवल भ्राँखें भीग झाई । 

फिर हँसकर कहा : 'वसु को तो इससे दु:ख नहीं होगा ? 

'कीसे भला ! घर छोड़ते हुए क्या कन्या को दुःख नहीं होता ? जिमके संग बच- 
पत से रही, उन सबको छोड़ते हुए क्या उसे बेदना वहीं होती ? रुती जन्म क्‍या 
श्रच्छा होता है जो उसे इतने दु:ख को सहज और स्वाभाविक कहकर स्वीकार करता 
पड़ता है | * 

यह तुम' झूठ कहती हो देवी !' महाराज ने कहा : 'याद करो, जब तुम आई 
थीं। क्या तुमने मुझसे नहीं कहा था कि विवाह के बाद तुमने अधिक संतोष प्राप्स ' 


| 
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किया था ! 

तब मेरे सामने यौवन के उन्त रंगीन दिनों के चित्र नाच गये । झौर वे कहते 
गये : 'वहू सब क्‍या झूठ था ?* 

मेरी ओर देखा । मैंने कहा : नहीं ! फूठ नहीं था ।' 

तो ग्राज वह सत्य क्‍यों याद नहीं रहा ! * 

स्वामी [ स्त्री का जीवन कितनी बड़ी विडंबना है, इसे कैसे कहा जा सकता 
है ! बचपन से ही सुबती भाई थी कि पति के घर जाना होगा, सो श्रा गईं थी रो- 
धोकर । तुम ही मेरे सब कुछ बने । तुमने अपनी शोर से मुझे सब कुछ दिया । पर , 
ऐसा क्यों होता है स्वामी ! प्रेम में पुरुष का स्वामित्व ही क्यों होता है ? स्त्री ही 
क्यों घर छोड़ती है ? * 

क्षण एक वे चुप रहे, फिर धीरे से कहा : 'प्रिये ! स्त्री चिवाह क्‍यों करती है 7! 

में नहीं उत्तर दे सकी एकदम । कहना चाहा--प्रेम की प्यास बुझाने को । 
परंतु भ्रपनें इस वाक्य को कहने का अधिकार ही' मैंने खो दिया। न जाने किस 
अज्ञात कटुता ने मन में विष-सा घोल दिया और कह उठी : 'विवद्ञ होती है व ? 
श्रास्तिर कैसे जीवित रहे ! आखिर अपने पालने वालों पर बोफ़ बतकर कब तक 
रहे !' 

स्त्री की विवश्ञता विवाह का मूल कारण है?” उन्होंने कहा : 'संच कहती' 
हो । वयोकि स्त्री अपने स्वार्थ के कारण विवाह करती है, इसीलिये पुरुष भोगी 


बन जाता है भर स्त्री की एकमात्र सार्थकता---संतान को उससे पाने के लिये स्त्री 


को क्षेत्र (खेत) मात्र समझता है ।' 

वे हँस उठे, में लजा गई । उनके स्वर में समर्थ व्यंग्य नहीं था, कुछ अ्रपने ऊपर 
ही ग्लानि-सी थी। धीरे से बोले : 'चारिणी ! जीवन के सत्य मूलतः बहुत कठोर 
और घृणित हैं । हम उनपर पर्दा डालकर रहते हैं । फिर बता सकती हो कि पृत्र 
न होने का तुम्हें इतता दूःख क्यों है? मैंते तो कभी तुमसे उत्तराधिकारी नहीं 
माँगा ? मेरे बाद यह राज्य किसीका भी हो जाये, में इसकी चिता कब करता 
हूँ ? शायद तुम सोचती होगी कि मेरे बाद यदि तुम्हारा पुत्र ही उत्तराधिकारी 
नहीं हुआ, तो नया शासक तुम्हें श्रादर और सम्मान नहीं देगा । उसे तुम अपना 
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नहीं कह सकोगी ! यही भय है न तुम्हें ? तो अपनी कहो ! परंतु यह श्रवश्यस्भावी' 
है कि मरना तुम्हें भी है। फिर तुम क्यों डरती हो ? स्त्री इतनी समर्थ क्यों नहीं 
बन जाती कि वह अपना पेट स्वयं भर सके ? अ्रबला क्‍यों बनी रहती है वह ? 
कहते हैं प्राचचीनकाल में एक राजा दुष्यंत था, जिसने भ्रपनी स्त्री शकुंतला को गर्भ 
की अवस्था में छोड़ दिया था| तब उस स्त्री ने स्वयं पुत्र को पालकर महापराक्रमी 
बना दिया था। स्त्री में क्या सामर्थ्य नहीं है ? वह अपने आराम के लिये अपने को 
पुरुष पर डाल देती है और फिर इतना भार डालकर दिखावा करती है कि वह 
स्वयं दुखी है। यदि स्त्री विवाह न करे तो वह दुखी कहाँ है ? क्या जरूरत है उसे' 
विवाह की, जब वह यह मानती है कि पुरुष उसका योग केवल शारीरिक वासना 
मिटाने को करता है ! क्‍यों बनती है बह पुरुष की दासी ? वीरता से सामना क्‍यों 
नहीं करती ? क्‍यों वह संतान की इच्छा करती है, जब बहु जानती है कि वह 
पराधीन ही है ?--में इसके लिये पत्ति ढूंढूँगग--कहने वाला पिता जब चलता है, 
तब पुत्री क्‍यों नहीं कह देती कि--पिता ! मैं यहीं रहूँगी । में विवाह नहीं करूँगी । 
में पुछण का भोग्य नहीं बनना चाहती । में काम करूँगी, कमारऊँगी, खाऊँगी ।-- 
स्त्री वासना की दासी नहीं, पुरुष ही है लोलुप वासना का दास ! 

वे कहते रहे, में सुनती रही । परंतु वे जैसे बोल रहे थे, उससे उनके बारे में 
में यही सोच पाई कि वे केवल सोच रहे थे, ठंडा था उनका विवेचन । झ्रावेश नहीं 
था उसमें | 

उन्होंने फिर कहा : 'धारिणी ! तो सचमुच स्त्री के साथ श्रत्याचार होता है, 
और स्त्री इसका सहन करती है ? क्‍यों ? हाँ, तुम स्वयं कह चुकी हो कि वह ऐसा 
करते को विवश है ! तो धरिणी | यदि स्त्री और पुरुष विवाह ही न करें तो ? / 

मैं श्रवकवा गई। कहा : 'छिः स्वामी ! ऐसा कंसे हो सकता है ? सृष्टि कैसे 
होगी ! 

सृष्टि ! क्या मतलब ? संतान ?? उसकी जरूरत ही क्या है ? ' 

मैं उत्तर नहीं दे सकी । मेरे पति के चितन में केवल कल्पना ही है, यह मुझे 
तभी पता चला। और ऐसा आदमी राजा था ! 

वासत्व है यह, स्वामी ने कहा : 'यह निश्चय ही दासत्व है। तुम मानती हो 
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कि मरने के बाद पुत्र जब तर्पण करता है तब पितरों की तृष्णा मिट्ती है ? में नहीं 
भानता । यदि पुत्र के कर्म से पिता का तारन होता है, तो पिता का कर्म श्रपनता फल' 
क्या पाता है? धारिणि ! मनुष्य इसी परलोक के श्रनजाने विवश विश्वास के कारण 
चलता चला जा रहा है। जब आत्मा स्त्री और पुरुष दोनों ही के शरीरों में समान 
है, तब लोक की वेदताएँ और संज्ञाएँ भी बाहरी और पार्थिव श्राकृतियों तक ही 
सीमित हैं । लोक में सव सत्य और शांति के मार्ग खोज रहे हैं। भ्रनेक युवक अपने- 
अपने घर-बार छोड़कर पथों, वनों, भौर निर्जनों में घूम रहे हैं। सब कुछ दुःख में 
डूबा हुआ है। वासना के कारण ही स्त्री और पुरुष का हच्ध है, क्योंकि दोनों ही एक 
दूसरे पर पूर्ण श्रधिकार चाहते हैं ! 

में मन ही मन घबरा उठी क्योंकि मैंने उनके स्वर में एक बहुत ही कठोर ठंडा- 
पन पाया । 

अधिकार [' मैंने बात को टालना चाहा : “नहीं स्वामी ! रसोई के बर्तन 
हमेशा टकराकर खनखनाते हू, परंतु उससे क्या होता है। में तो आपकी परीक्षा 
लेती थी कि कहीं मैं पुत्र को जन्म न दे सकी, इससे आप मुझसे घुणा तो नहीं 
करते ? 

तो तुम्हारे अंदर एक चोर था अ्रवश्य ! पुत्र को जन्म न दे पाने के कारण तुम 
स्वयं कुछ अभाव अ्रवश्य अ्रतुभव करती हो ! है न यही बात ?! 

और में 'ता' न कर सकी। पता नहीं क्यों पुत्र की माता हुए बिना मैं अपने को 
सचमुच सार्थक नहीं समभती, ! क्‍या हो जायेगा यदि मेरे पुत्र भी हो जाये तो ! 

जब मैं अपने प्रासाद में भ्रा गई, मेरा मन रोने की इच्छा करने लगा । पर मैं 
रोई नहीं । श्याभला थाई और मुभे देखा। मैंते इंगित किया तो इ्या भला बैठ गई। 
उसने कहा : 'देवी ! राजकन्या ने नगर में अनेक लोगों को दीन-दुखी देखा तो दान 
को ग्राज्ञा दे दी । ; 

मैंने कहा : सच, बिटिया का मत बहुत बड़ी करुणा से भरा है।' 

देवी |! बिटिया को बाहर न जाने दिया करें । ! 

मैं चौंकी । कहा : 'क्यों इ्याभल !/ 

बिटिया का मन नरम है। है ते ?' 
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होगा ही । उसे बुराई सिखाई ही किसने है ? उसके पिता को तो तू' जानती 
ही है! भ्रपने कल्पना लोक में रहते हैं ।' 

परंतु राज्य तो राज्य है देवी! अच्छी गिरस्ती के मालिक को भी संसारी ज्ञान 
रखना पड़ता है। आप भले तो जग भला वाली बात क्या सचमुच काम ग्राती है ? 
दुनिया में तो तरह-तरह के लोग होते हैं ! होते हैं व ?” 

उसका अंतिम प्रश्न मेरे सामने उसकी भौंश्रों में ऊपर उठकर ठहर गया। मैंने 
कहा : लेकिन हुआ क्या ?* 

हुआ यही ! दान की आज्ञा हुई ।' 

'तो भ्रच्छा ही तो है ब्याभले ! जिसके पास है वही तो देगा। करुणा को तो 
संचय से बड़ा कहा गया है ! 

परंतु करुणा कहाँ तक देवी ! सबकुछ लुटाकर ? शिबि बनाना हो दुहिता को 
तो और बात है। में फिर ठहरी दासी ! मुझमें न इतनी बुद्धि है, व इतना साहस 
कि टोक सक्‌ | परतु बचपन से बिटिया को पाला है, इसी कारण कहती हूँ | और 
, कहती भी वही हूँ जो लोक में होता है। आगे उसकी श्रच्छाई-बुराई के बारे में 
ग्राखिर सोच भी कितना सकती हूँ ? मेरी बुद्धि ही कितनी ! 

बया दान देने को कहा उससे ? 

यही कि कोई दरिद्र न रहे । राजकोष से इन्हें धन दिया जाये ।' 

'पर बहू तो महाराज ही कर सकते हैं द्याभले !* मैंने हँंसकर कहा: 'औौर 
महाराज सरदेव परिषद्‌ से सलाह करके काम करते हैं ! ' 

'यही तो कहती हूँ देवी ! यह भ्राज्ञा पूरी न होगी तो दुहिता को दुःख पहुँचेगा। 
यह सोचकर मैने तभी कह दिया राजकन्या से कि यह तुम्हारे श्रधिकार की बात 
नहीं है । राजकन्या को इसमें प्रपसान-सा लगा। कहा : क्‍यों ? इसके लिये स्त्री नहों 
बोल सकती | ' 

या कहा [* मैंने चौंककर पूछा । 

'देवी | वहाँ एक स्त्री थी। उसका पति छोड़ गया था उसे । उसके छ: बच्चे 
थे । राजकुमारी के चरणों पर भ्रा गिरी । भूखे थे सब । राजकन्या ने कहा : 'वह 
तुभे छोड़ गया तो रोती क्यों है 7-वह बोली : क्या करूँ यह बच्चे भूखे रहते ह । 
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इनके लिये क्या करूँ ? ---राजकन्या ने कहा : तू इनकी चिता क्‍यों करती है, जैसे वह 
पिता होकर छोड़ गया, तू भी छोड़ दे ।--बह बोली : परंतु माँ तो मैं हूँ | --यह सुन- 
कर राजकन्या ने मुझे कहा : इयाभला अम्मा ! माँ होने से क्या हो गया ।---मैंने 
कहा : राजकन्ये ! अभी श्राप नहीं समभेंगी । माँ कैसे छोड़ देगी उन्हें ।---परंतु वे 
नहीं समझ सकी । उस स्त्री से बोलीं ! तू अ्रसहाय क्‍यों बनती है री' ! तू भी श्रपना 
प्रबंध कर ! जब वह छोड़ गया तो तू भी छोड़ दे । स्त्री भी समर्थ बनेगी, तभी पुरुष « 
का श्रत्याचार बंद होगा ।--देवी ! हमारा सारथि है न बृढ़ा खलिक । बोला: राज- 
कन्ये ! माँ की ममता को तुम नहीं समभोगी ।--राजकन्या ने रथ आगे बढ़वा विया। 
हम मना करते रहे, पर वे त मानी । रथ मर्जी से बढ़वा ही तो दिया | तब क्‍या ? 
फिर वेश्याओं का वेश मित्रा ! भला देवी ! वह जगह राजकन्या के जाते की है ? 
वहाँ कभी भले घर की स्त्री गई है ? परंतु राजकन्या ने रैगी-पुती बेश्याएँ देखी तो 
बोलीं : यह कौन हैं ऐसी रंगी-पुती हैं ? --मैंने कहा : वेश्याएँ हैं ।---बोलीं : श्रच्छा 
यही हैं वे स्त्रियाँ जिनके बारे में पुस्तकों में लिखा है! कि यह किसीकी नहीं होतीं। 
अपने को धन के लिये बेचती हैं | --देवी ! मैं क्या उत्तर देती । मैंने कहा : यह तो 
अपना-अपना भाग्य है राजकन्ये | >-तो राजकुमारी ने कहा : पुरुष स्त्री को ऐसा भी 
रखता है। स्त्री क्यों स्वीकार करती है इसे ? --मेंने कहा : राजकन्ये ! पेट कराता 
है सब। क्या करें ? ये परंपरा से यही करती झाई हैं। बिचारी मजबूर हैं ।---राज- 
कन्या ने कहा : तो मर क्यों नहीं जातीं ! --सूना भापने देवी ! राजकन्या से कहा : 
तो मर क्यों नहीं जातीं | --भला मरना क्या सहज है ? मैंने यही उनसे भी कह दिया। 
बोलीं : भ्रच्छा ! मरना सहज नहीं है ? तो सेना में इतने पुरुष जो इकट्ठे होते है 
वे क्या मरने के लिये ही नहीं होते ? भ्रवश्य ही पुरुष स्त्री से म्रधिक वीर होता 
है। स्त्री मरने से श्रधिक डरती है । पेट के लिये पुरुष मरना स्वीकार करता है, स्त्री 
अ्रपनी देह को बेचती है | पुरुष ही वीर है, तभी वह शासन करता है। 

पति के शब्द मेरे कानों में, श्याभला की बात सुनते ही, गज उठे---देवी ! मैं 
इसके लिये पति दूँढूँगा ! यह कहते हुए पिता जब उठता है तब वह क्यों नहीं 
कह देती कि, नहीं ! में विवाह नहीं करूँगी । 

यह क्या हो रहा था, मेरे सामने ! 
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सुतामा आई | प्रणाम करके बैठी । 

भैंने कहा : 'सुतामा | घूम आई ? 

हाँ देवी ! ' 

“राजकन्या, सुना है, दुखी हुई है । क्यों ? है न ? 

हाँ देवी ! कहती थीं कि स्त्री का जीवत बहुत दुःखदायी है ।' 

श्रौर में इस वात को नहीं काट सकी । क्या था मेरे मन में ? अवश्य इयाभला 
ने कहा : 'श्रेष्ठिकन्ये ! राजकन्या से पूछ कि विवाह हो जायेगा तो राजकन्या क्या 
कहेँगी फिर ?* 

जब वसु से सुवामा ते कहा : 'सखी ! श्याभला कहती थी कि विवाह होजाने 
पर स्त्री बदल जाती है, फिर वह अपने घर की ही चिता करती है ।' तो राजकन्या 
ने कहा : 'ऐसा क्‍यों होता है सुतामा ! 

सुनामा ने कहा : 'में क्या जानू ? 

वसू सोच में पड़ गई । 

फिर सोचकर कहा : 'सुनामा ! विवाह में अवश्य मन छोटा हो जाता है 

तुम नहीं करोगी जैसे ? सुनामा ने हँसकर कहा और बड़ी साध से देखा । 
लड़की को तो विवाह में बड़ी भारी रुचि जो होती है । 

बसु ने कहा : विवाह ? नहीं । में नहीं करूँगी । 

“क्यों ? 

क्योंकि यह एक बंधन है ।' 

बंधन क्‍यों ? 

स्त्री स्वतंत्र नहीं रहती ने ? 

न स्वतंत्र नहीं है? राजमाता स्वतंत्र नहीं हैं ? ' 

सुतामा का प्रशत सुनकर बसु चुप रह गई । 

“बोलती क्यों नहीं ?* 

मैं नहीं जानती ।| 

माँ तो कभी ऐसा नहीं कहती कि वह दासी है। उल्टे दास-दा सियों को खूब 
फटकार कर रखती है ।' 
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तू क्या जाने वास्तविकता क्या है ? 

धुनामा नहीं समक्ली । 

बोली : 'क्या है बता दो त ?* 

सब स्त्रियाँ अपने पतियों के श्राधीन होती हैं ।' 

क्यों ?” 

'ऐसा ही होता है सुनामा !* 

'तुमसे किसने कहा ?  सुनाभा ने पूछा। वह समझ नहीं पा रही थी। उसके 
लिये विवाह खेल था गुड़ियों का । 

उसने मुभसे झाकर पूछा : देवी | एक बात पूछ ?* 

पूछ,बालिके ! ' 

देवी ! क्या श्राप आधीत हैं ? 

कैसी आधीन ?' मैंने चौंककर पूछा । 

“राजकुमारी कहती हैं न ? 

'क्या कहती है ? 

“कि श्राप महाराज के झाधी न हैं । 

में मन ही मन सकूचा गई, पर हँसकर कहा : और महाराज के श्राधीन कौन 
नहीं है ? सारा राज्य ही उनके आधीन है।' 

हु नहीं अम्ब | उसने कहा : 'चह और बात है। आप भहारानी तो हैं ही, 
पत्नी भी हैँ ने ? झ्रापके पति महाराज ही हैँ न ? आप पति के आाधीन हैं ?' 

मुझे बहुत विचित्र-सा लगा । यही बात मैं कहूँ, में सोचूँ, वह और बाल है। 
पर वह बालिका कहे तो मुझे कैसा-केसा न लगेगा ! श्रजीब-अजीब-सा ही न ? फिर 
यह है बालिका । इसका जीवन भश्रभी मधुर है । किसी प्रकार के कल्मष की छाया 
इसमें नहीं है । कैसे क्या कह दूं। सोच नहीं पाई। वसु के प्रति मन में अशेत भय 
हो गया। 

सुतामा ने फिर पूछा । तब मैंने कहा : (एक बात पूछ बिटिया ?* 

हाँ देवी पअम्ब ! * 

तू माँ की वेटी है न ? 
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और नहीं तो ! 

मेरी भी है ?” 

हाँ आ्रापकी भी ! 

तो हम इस प्रकार की देह क्यों पाते हैं ?' मैंने पूछा । 

'पते हैं ।' बालिका ने कहा : माँ कहती थी कि उन्होंने मुझे एक राजहूंस से 
पाया था। राजकन्या को भी हंस दे गया होगा ! सुनहला हंस ! ! 

उफ़ ! में क्या पूछ रही थी इससे । सुतामा तो अपनी आ्रायु की लड़कियों से 
भी कम जानती है ! फिर भी पूछा : 'तू माँ के आधीन है बिटिया | * 

'माँ डॉठती तो है ।' 

तुझे प्यार नहीं करती ? 

क्यों नहीं करती ! ' बालिका ने कहा । 

यह है कर्म का फल ! मैंने सोचा। शायद दो बरस छोटी है यह बालिका भेरी 
वसु से । ऊटपर्टांग नहीं सोचती ! पर वसु के इस निर्माण में मेरा और मेरे स्वामी 
का कितना हाथ रहा है, यह कया मैं सहज जान पाऊँगी ? 

'तो जो प्यार करती है, उसकी अधीनता तुभे बुरी लगती है ? 

नहीं देवी प्रम्व | 

'जा वसु से कह दे । पति और पत्नी का भी ऐसा ही संबंध होता है ।' 

वह चली गई झौर दूसरे दिन मेरे पास झ्राकर बैठकर बोली : 'देवी श्रम्ब 
एक बात तो बता दो। बसु ने पूछा था मुझसे । पूछ, कौन बनाता है ऐसी सृष्टि ?' 
बताग्रो ।' 

मैंने देखा । लड़की मुभसे उसी भोलेपन से बोली : 'बता दो, मगर कहना 
नहीं बसु से कि आपने बताया है। में एकदम चौंका दूँगी उन्हें । जब भी बात करती: 
हू वह तब मुभमे कहती हैं : तू नहीं समभ्तेगी सुनामा ! यह बड़ी गहरी बात है ।--- 
भला देवी अम्ब ! में क्यों न समभूंगी ? हाँ, शीघ्र बता दो । 

मैंने कहा : 'बिटिया ! यह सुष्ठि ? यह तो ईइवर ने बनाई है।' 

बस**“'बस'** कहती हुई लड़की दौड़ गईं। उस समय वसु कबूतरों के बीच: 
बैठी दाना डाल रही थी और सुंदर पारावतों की गुदुरगू-गुट्रग सुत रही थी। 


७२ राह न रुकी 


उसने जाकर कहा : 'राजकस्ये | बतादू ?' 

बता सुनामे ! 

ईइवर !! 

'कौन भोगता है यह दुःख ? बसु ने कहा : 'ईइवर ने इतने भेद क्‍यों बनाये ? 

सुनामा ने कहा : भेद कहाँ बनाये ? 

'यह देख, कितने रूप' हैं ! ” 

'तो क्या सब एक-सा होता चाहिये था ?' और सहसा ही वह खिसिया गई 
श्ौर कह उठी : हुँ ! ईश्वर क्या हम-तुम जैसा ही है। भरे ईश्वर ईइवर है ! ' 

उसका यह रोष देखकर मैं, जो स्तंभ के पीछे से देख रही थी, श्रपनी मुस्करा- 
हट नहीं रोक सकी । परंतु वसु ऐसी गंभी र बैठी रही कि कुछ पूछी नहीं । उसने सिर 
हिलाकर कहा : ईश्वर होता तो यह सब ऐसा नहीं होता। नहीं, ईश्वर कुछ नहीं 
होता ।' उसको देखकर सुनामा ने मूँह बनाया, पर बसु पर प्रभाव नहीं पड़ा । उसका 
यहू रूप मुझे कुछ डराने लगा । 

फिर सोचा । इस आयु का प्रभाव ही ऐसा पड़ता है। जब में इतनी बड़ी थी 
तब ऐसी ही तो थी। और भी पुरानी याद है मुझे, जब में तीन साल की थी । 
पूछा करती थी अपनी धात्रेयिका से रात को आकाश की शोर देखकर : 'पह छाकाच' 
में नतत्तव है न? यह सारी बातें मुझे बाद में धात्रेबिका ने ही याद दिलाईं। 
छाकाच मेरी भाषा में ग्राकाश था । नतत्तव था नक्षत्र । में पूछती थी : 'यह कितना 
ऊँचा है छाकाच ।' धात्रेयिका कहती : “बहुत ऊंचा है, बहुत ऊँचा है। महाशंस्त ऊँचा 
है । में कहती : 'महाछंख ! 

यह उसी महाछंख वाली की कोख से जन्मी बेटी ही तो है। भ्राज सोचती हूँ 
तो लगता है कि हर झायू पर मनुष्य अपनी बुद्धि की सीमा के अनुसार सुष्टि की 
श्रपार कथा को सुलफाने का प्रयत्त करता है । पर पार वह कहाँ पाता है ? यदि 
इसी एक रहस्य को पा लिया होता तो मनुष्य का जीवन इतने वैविध्यों में क्यों संत्र- 
स्त होता ? , 

तब भी वसुमति से बातें करना ही मंने ठीक समझा । मुझे देख वह उठी । 
प्रणाम किया । हम बैठ गये और तब मेने उसे समझाया कि झाधीवयता की बात 
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घन के कारण श्राती है, परिवार में ऐसी बात नहीं भ्राती । परिवार स्नेह के कारण 
चलता है । 

पर बसु ने कहा : 'परिवार क्या है भ्रम्ब | 

क्यों ? परिवार है रक्त संबंध पर जुड़ा हुआ गठ-बंघत ।' 

'पर माँ ! स्त्री उसी रक्त की कहाँ होती है । वह तो दूसरेगोंत्र की होती है ? * 

तभी तो स्त्री होती है। अपने गोच्त की होगी तो बहन नहीं होगी बहू ? 

यही तो कहती हूँ माँ ! कि पराये गोत्र की स्त्री हमारी कैसे हो जायेगी ! 
तुमने ठीक नहीं कहा माँ, रक्त संबंध नहीं रहा ।' 

मेने कहा : अच्छा स्नेह संबंध तो है न ? 

स्नेह के बंधन व्यक्तिमात्र को संतुष्ट करते है माँ! लोक का उनसे क्या संबंध 
होता है ? 

कैसा प्रश्न कर बैठी लड़की ! मेने कहा: 'लोक कया है ? परिवारों का समु- 
दाय ही तो लोक होता है। लोक और कहाँ से श्रा जाता है । परिवार इस लोक का 
ही छोटा उदाहरण है, लोक एक बड़ा परिवार ही तो है। इसे अलग क्‍यों कहती' 
है तू ! तभी तो कहा है कि वसुधा एक कुद्म्ब ही है ।' 

मेंने सोचा भी नहीं था कि वसु इतनी बृद्धिशालिनी बन गई है। में तो उसे' 
बच्ची समझती थी । 

पर दूसरे ही दिन बह मेरे पास आई और कहा : माँ यह कया है ! 

उसका मुँह फक था। मेने कहा : तू अब स्त्री हो गई ।' 

माँ! 

हाँ हाँ !' मेने कहा : 'काला कुत्ता छू जाना यही है । इसमें क्या बड़ी बात 
है। तू स्त्री है न ? 

कितु इस बात का उसपर विचित्र प्रभाव पड़ा। मैंने देखा जैसे वह किसी गहरी 
चिता में डूब गई थी । वह क्या था, में नहीं जान सकी, पर यह अवश्य सोचा कि 
अब इसका विवाह करता चाहिये, क्योंकि लड़की झ्रावश्यकता से अधिक सीधी है 
और विचारवान भी । भ्रन्यथा लड़कियाँ तो पहले ही से श्रन्य स्त्रियों से सब सीख- 
साख लेती है । श्याभला है भी सीधी । शायद बच्ची समककर कुछ नहीं बताया 
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हो। यों मैंने अपने मन को बहला लिया । श्रपने पलंग पर ज़रा लेट रही । 

साँफ की बेला में इयाभला से कहा : 'अरी श्याभले ! दुहिता का मन तो 
स्थिर है ? 

हैं। देवी | मैंने समझा दिया है। बड़ा आश्चर्य करती थी बिटिया !  धात्े- 
गिका श्याभेलिका हँसी । वह हँसी कि उसकी आयु का अनुभव हँसा ! उसने कहा 
आयु भी कैसी विचित्र है! बचपत भी कितना भोला होता है ! * 

'तूनें बताया नहीं कुछ ! 

स्वाभिनी.! लड़कियाँ श्राप जान लेती हैं । सो मैंने नहीं कहा कुछ ।' श्याभला 
ने कहा : 'देवी ! कन्या ही तो हे, क्‍या जानें वास्तविकता जीवन की है क्या ? 

अरी मेने तो तुभे शिक्षा देने को कहा था न ? 

'हो जायेगा सब, हो जायेगा ।' दासी ने मुस्कराकर कहा : देवी ! यह जगत 
बड़ा विचित्र है। दास हो, श्रेष्ठि हो, राजा हो, महाराजा हो; सब होते है देव के 
आधीन ! कोई यह कहे कि राजा के पास सब साधन होते है । अतः बह सूखी होता 
है, तो में कहूँगी कि यह नहीं जानता कि राजा भी मनुष्य होता है। उसके वैभव 
और श्रधिकार के पीछे जो होता है, वह होता तो मनुष्य ही है न ? ' 

(क्यों क्या कहती है तू ? ' 

'में क्या कहूँगी देवी ! काल कहता है। में तो सब देखती हूँ। सब समभने 
की चेष्टा करती हूँ, पर कुछ समझ नहीं पाती | 

मेरी समस्या कम नहीं हुई । कहा : 'पहेलियाँ क्यों बुका रही है श्यागला ? 
कहती क्‍यों नहीं ? ' 

'कहूँ क्या ? ' उसने कहा : हर एक प्राणी अपना अलग-अलग भाग्य लेकर 
आता है। कोई लाख-हजार जोड़कर संतान के लिये रख दे, तो क्या निश्चय ही है 
कि बह संतान के काम आयेगा ? . 

बता तो बात ?! 

“यही राजकन्या की कहती हूँ ।” 

“क्यों, क्या हुआ ?* 

हुआ कुछ नहीं, पर सब अजीब ही तो है ।' 
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इयाभला उसकी बातें बताने लगी। 

'पूछती हे--स्त्री को ही यह है कि पुरुष को भी ? --मैंने कहा : स्त्री. को ही ।-- 
तो ऐसा क्यों होता है ? होता है कि देह का धर्म है | --यह धर्म किसने बनाया ?-- 
में क्या उत्तर दूं इसका | स्त्री क्या पुरुष की दासी है तो इसी कारण ? भला बताओ, 
इसका स्त्री के दासत्व से क्‍या संबंध । और मैं पुछती हूँ कि स्त्री पुरुष की दासी है 
' कहाँ ? यह कौन मूर्ख कहता है देवी ! पुएष लाये कमाकर; खिलाये-पिलाये, तो 
बात भी न कहे । दुनिया में कुटिल' व्यभिचारी कम हे ? पुरुष ही,तो स्त्री को सबसे 

बचाता है। पर नहीं । राजकन्या की, यह बात, समझ में ही नहीं आती । विवाह 
'की सुनेंगी तो कहेंगी : तो जाना पड़ेगा ? स्त्री ही घर छोड़कर क्यों जाये ? --में क्या 
उत्तर दूं इसका । वही बात हुई न ? कि पंडित ने कहा : श्र, यह बड़ा झा। यह 
8, यह बड़ी ई।--शिष्य बोला : गुरंदेव | यह अर ही भ्र क्‍यों ? में इसे इ की तरह 
लिखूँ तो कैसा हो ?--क्या करता गुरु ? बोला : बेटा, तू चाहे जैसे लिख ले, पर 
औरों से जब पाला पड़ेगा तब श्र को श्र न पढ़ेगा, श्र न लिखेगा, ती कोई तेरी बात 
समभेगा भी नहीं ।--देवी ! राजकन्या की में आपसे क्‍या कहूँ ! पता नहीं, कहाँ- 
कहाँ से विचार आते हूँ उनके पास ! स्त्री क्यों नहीं कमाती ? भला स्त्री कमा- 
येगी ! पर मेंने कहा : राजकन्ये ! में किसानों की जानती हूँ । वहाँ स्त्री भी खूब 
काम करती हैं, पुरुष अकेला नहीं खटता।--पर राजकन्या कहती हैं कि फिर 
किसानों में स्त्री क्‍यों पति के श्राधीन होती है ।--झरे ब्रह्मा' की सृष्टि है। इसका 
कोई वया करे ? 

मैने देखा और,सोचा कि लड़की का रोग बढ़ रहा था । 

इ्याभला ने फिर कहा : 'सुना देवी ! वे कहती हैँ कि संतान को स्त्री क्‍यों 
पाले |! --तो कौन पाले, मेने पूछा : पुरुष ! --हाँ हाँ क्‍यों नहीं, कहती हे वे । मेने 
कहा : भ्रच्छा वह पालता रहे तो बाहर कौन काम करे | --वही बात । एक उत्तर : 
पुरुष क्यों न करे घर का काम ?--में पूछतो हूँ : संतात का क्या होगा ? --तो कहती 
है; तू क्यों समभाती है कि स्त्री ही घर का काम कर सकती है ! ' 

घर का काम करना क्या कोई ऐसी बात है, मेने पूछा : कन्या का भाव 
क्या है ?' 
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बह भी अपनी कन्या का भाव ते समझ सका,' श्याभला ने कहा: 'सो मैं 
कैसे समझ लूगी । तुम्हीं बताओ । हम क्‍यों नहीं मरते अपनी इच्छा से ! यह कोई 
प्रइत हुआ ।-पर मैंने कहा : संतान को तो माँ पालती है, पुरुष नहीं । पुरुष उन 
साधनों को जुटाता है जो माँ और संतान की जीविका बनते हैँ।--तो पूछती है : 
स्‍त्री क्‍यों पुरष पर निर्भर होती है ? माँ बनती है न, इसी लिये ।--माँ क्यों. बनती' 
है | --हे ब्रह्मा | इसका उत्तर है स्त्री देह का धर्म ! --तो देह धर्म के लिये किसी 
पर भ्राश्रित हो जाता क्‍या अपने झात्मसम्मान की रक्षा है ? --भ्रव बस ! बहुत हो 
गया । ब्याह कर दो ऐसी बिटिया का। झाप समझा लेगा इसको इसका पति । 
देवी (सुन लो अच्छी तरह ! सुन लो। महाराज से कह दो । बेटी कहती है! कि 
ब्याह नहीं करेगी ।' 

ब्याह के विरुद्ध है ? 

और क्या ! स्तान करके तो नयी-तयी सुर रही हैं। श्रब क्या कहूँ में | भ्रच्छी 
बुद्धि दी है ब्रह्मा ने, जाने क्या होगा । 

में सोचने लगी : तो क्या यह जगत अब स्त्री और पुएप दो भागों में विभा- 
जित होगा ? ह 

में हँस पड़ी । सोचा : इसे पुरुष की कल्पना ठीक नहीं है । परंतु इतने सहिष्णु 
पिता के रहते हुए भी इसकी पुरुष के प्रति ऐसी धारणा क्यों है? श्रौरः हठात्‌ में 
उलकक गई। ऐसा देवोपम पति पाकर भी क्‍या मेंते उनको दुःख नहीं दिया है! ? मेरी 
बातें क्या है! ? पुरुष पर एक तरह के अ्रहसान की बात ही तो मेंते उनसे की है | - 
कोई और पुरुष होता तो क्या वह इस सबको सह जाता? पर में नहीं जानती, मेने 
उनसे ऐसी बातें क्‍यों कीं ! क्या में नादान थी, या वहु सब मेरा थोथा भरहंका र था ? 
मेने यही तो कहा है कि में वही करूँगी जो तुम्हें सुख दे, जो तुम्हें ग्रच्छा लगे; क्योंकि 
तुम्हारी पत्नी हूँ, और पत्नी का यही तो कर्तव्य है ! परंतु वें यह सुनकर कभी 
तृप्त नहीं हुए । सूने से मुझे देखते ही तो रह जाते थे । 

महाराज से जब मैंने वसु के यह विचार कहे, वे एक वार पलक उठाकर छठ 
की तरफ देखने लगे । वे किसी सोच में डूब गये, परंतु उस सोच में उद्िंग्नता नहीं 
दिखाई देती थी । ऐसा लगता था जैसे जिस जल में थे, उसमें केवल थोड़े और गहरे 
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उतर गये थे | इतना भर ही तो था, और तो कोई हलचल मूभे नहीं दिखी । 

में समकी थी वे घबरायेंगे। कहेंगे : 'धारिणी ! यह क्या हुआ्ना ? लड़की को 
समझा।' 

पर ऐसा कुछ नहीं हुआ । 

मेने कहा : स्वामी !* 

उन्होंने मुझे देखा और मुस्करायें। तब मेने कहा : भाप तो सोच में पड़ 
गये । ऐसी बात ही क्या है ? लड़की है, नासमझक है । 

तुम ठीक कहती हो धारिणी ! परंतु नयी आयु का विचारक बहुत ईमानदार 
होता है ! बहुत ईमानदार ! अपने स्वार्थ से वह समझौता करना नहीं जानता। 
यही सोचती हो न ? 

क्या सोचती हूँ स्वामी ! क्या कहूँ । नहीं जानती ।' 

(क्यों ? 

मे कुछ नहीं समझती ।' 

“इसीसे तो वसु प्रश्न करती है। उसको उत्तर तो देना ही होगा।' 

क्या उत्तर देंगे उसे ? ” 

'सोचता हूँ प्रिये कि बसु जो प्रेम की नयी विवेचना करती है, वह क्या बही' 
नहीं है जो शताब्दियों से स्त्री-पुरुष सोचते आ रहे है' और उसका उत्तर नहीं दे पा 
रहे है । है न यही बात ?' ॒ 

भें चुप रही । उन्होंने स्वयं कहा : 'एक बहुत बड़ा घेरा है देवी ! * 

घेरा ? 

हाँ, घेरा ! और हम उसमें ही श्रपनी आँखें खोलते हे झौर उसीमें भ्ाँखें 
बंद कर लेते है | आँख खोलने क| ताम जन्म है, बंद करने का ताम मुत्यु है । मनुष्य 
की देह का इतना ही धर्म है। श्रात्मा का खेल फिर भी चलता रहता है, ठीक कहती 
है बसु ! मेरी बिटिया वाचक्तवी गार्गी जैसी विदुपी निकलेगी ! तुम देख लेना । 
उससे असली सवाल उठाया है। सुलभा ने पूछा था त जनक से ! ममत्व ! इसका 
स्थान ! स्त्री और पुरुप में सेद ही क्या है ? आत्मा तो एक है | भेद है शरीर का । 
शरीर के ममत्व में माया है | हैत ? वसु ने वही पूछा है| साधु ! मेरी लड़की ! 
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कितनी चतुर है । सचमुच उसकी बातें सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्‍्तता हुई है ।' 

है चुलकोका यक्षी ! यह क्या हुश्ना, कह गई मत ही मन ! 

पर वसु विवाह नहीं करना चाहती | 

अच्छा | संगम चाहती है ?' 

संयम कभी हुआ है स्वामी | 

(क्यों नहीं होगा ! सब जगह यही सुनता रहता हूँ कि पुरुष ही स्त्री को देख- 
कर विचलित होता है । स्त्री उसे बुलाती है ! पर जब स्त्री ही नहीं बुलायेगी, तो 
फिरडरहीक्या है? 

स्वामी ने मेरी शोर तीक्षण दृष्टि से देखकर कहा : जानती हो? प्रजनन क्या' 
है ? कर्मजाल का विस्तार । और कुछ नहीं । है न ? ' 

में स्तग्ध रह गई । यह बाप और बेटी क्या कह रहे हूँ ? कौन-सी दुनिया की 
बातें है यह ! 

' मैंने कहा : और प्रजनन न होगा तो लोक कैसे चलेगा ? ' 

हीं चलेगा, पर चले भी क्यों ? तुम पूछोगी मुझसे कि लोक में एक जो पवि- 
चता है मातृत्व में, वह कहाँ रही ? पर यह पवित्रता क्या है ? कुछ नहीं । मन का 
विश्वम ! आत्मा का पूर्णत्व, कर्म विहीत होकर निष्कलंक, अकल्मष, पवित्र होना, 
जन्म और मरण के चक्र से बाहर निकल जाना है। उसकी पवित्रता की साधना 
ही लोक का रुक जाता है ।' 

स्वामी ! यह क्‍या झात्महत्या नहीं ? 

आत्महत्या ! क्यों ? पुरुष जब तक बीज है तब तक हर तरह से स्त्री क्षेत्र ही तो 
है ! पर जब स्त्री गर्भ धारण नहीं करती, तब वह पुरुष पर आश्रित क्यों होगी ! 
तब वह घर छोड़कर क्यों आ्रायेगी ? संतान ! संतान न होगी तो पुरुष औौर स्त्री 
का भूठा ममत्व कहाँ होगा ? पशुत्व को मनुष्य प्रेम का झूठा ताम क्यों देगा ? में 
तुमसे पूछता हूँ कि वसु ने क्‍या बुरा कहा है ? स्त्री क्या है ? कौन है भोग्य, कौन 
है भोक्‍ता ? स्त्री-पुरुष भ्राज द्वंढ्व में फेंसे हैं। लोक चले, पुत्र हो। पुराने लोग ऐसा 
कहते थे, परलोक बनाने को । पर परलोक की वह बात मेरी समझ में नहीं बैठती । 
पितरों की पूजा क्यों हो ? वे अपने कर्मों में फँसे हुए है । हमारे संबंध हमारी 
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बासनाओ्रों की विवशता के प्रतीक हैं । हम एक दूसरे को भोगतेहहे, आनंद प्राप्त करने 
के लिये । परंतु श्रानंद भोग में है ही कहाँ? वासना किसकी है ? पृरुष की भी । 
स्‍त्री की भी । स्त्री प्रेम करती है, प्रेम के लिये नहीं, पेट के लिये, भौर पुरुष ! पुरुष 
प्रेम करता है किसलिये ? झान॑ंद के लिये ! आनंद ! किसका आनंद ! पारस्परिक 
पशुता के आचार में झानंद का वी भत्स इन्द्र है । मृत्यु के अंक में हम प्रेम करते है? 
भूंठ है यहू, बिल्कुल झूठ है। यह जो झाज हजारों लोग घर छोड़कर भटक रहे 
हैं? वे क्‍यों परिवार में बँधे नहीं रहते ? ! 

यह विचार मुझे जड़ तक हिला गया। वे कहते रहे : 'धारिणी ! जो तुम नहीं 
कर सकीं, जो मं-दधिवाहन-नहीं कर सका, बह यदि वसुमति कर दिखाये ; लोक 
को एक मार्ग दिखा सके, तो कितनी बड़ी बात होगी । यह मिट्टी की देह में रहने 
वाला यात्री श्रात्मा है न ? है तो पराया, पर वासना और संस्कार ग्रहण करता है' 
इस मिट्टी की, जिसका मूलाधार केवल बर्बर पशुत्व है ।' 

मेने श्यामला को बुलाकर कहा : 'श्याभले ! यह क्या हो रहा है ? 

'क्यों देवी ! * 

'ग्रभी तक तो बेटी थी, श्रव पिता भी उसकी शोर है ।' 

पर देवी' | राज्य का क्या होगा ? 

क्या होगा ? 

उत्तराधिकारी भी नहीं है । मेने सुना है राजवंद में इस बात पर खुसपुत्र भी 
होने लगी है ।' | 

इयाभला को चैन कहाँ ! पुत्र के बारे में जाकर महाराज से भी पूछा । उन्होंने 
कहा : 'जा तू देवी को मेरे पास भेज दे । उन्हें समझा दूंगा ।' 

महाराज से मिली तो बोले : देवी ! पुत्र और पुत्री में भेद कहाँ है? मेंते निश्चय 
कर लिया है ।' | 

'क्या देव [ 

ग्रपनी वसु है! न ? उसे ही उत्तराधिकार दिलाने की चेष्टा करूँगा । 

अ्रभ्ी तक ऐसा कभी हुआ ? 

नहीं हुआ । 
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फिर अरब कैसे हो जायगा ? मेने तो कभी नहीं सुना कि स्त्री ने सिहासन पर 
पाँव अ्रकेले रखा हो ! 

कहीं हमारे विचार में दोप अ्रवश्य है । स्त्री यदि पुरुष के साथ बैठ सकती है, 
तो वह अकेले क्यों नहीं बैठ सकती ? 

मैं जो पहले स्त्री की बात करती थी, उल्टी बातें करने लगी । क्या स्वासी' 
मुझसे मन ही मन चिंढ़े हुए थे ? क्‍या वे इस' तरह मेरा क्षुद्रत्व प्रगट करता चाहते 
थे ? यह तो परिवार का अंत था । वसुमति विवाह ने करके संयम धारण करे और 
उत्तराधिकार प्राप्त करे, तो इसका श्र्थ हुआ कि स्वामी भी संयम लेकर उसे शिक्षा ' 
दें। तब में ? में भी संयम ले लू। बैराग्य छा जाये। बाप-बेटी दोनों ही तो परि- 
बार की जड़ें काठ रहे है ! 

“कितु परिषद्‌ क्या इसे स्वीकार करेगी स्वामी ? ! मेने मुस्कराकर पूछा । 

परिषद ![ ' स्वामी ने कहा : तुम्हारा संदेह उचित है देवी! शायद न माने । 
निश्चय ही बहाँ विरोध होगा। हो भी तो क्या आदचये है। बात नयी भी तो है ।* 
फिर उन्होंने सिर हिलाकर विश्वास से कहा : 'पर में सामने रखूँगा भ्रपनी बाते ! 
तुम चिता न करो । स्त्री का पक्ष में जितना रख सकूँगा उतना रखूंगा। तुम जो 
चाहती हो, एक बार वही कराने का यत्न करूँगा | तुम कहंती थी न कि मेरे सुख 
में तुम्हारा सुख है, तो एक बार में भी देख॑ँ कि तुम्हारे सुख में ही मेरा सुख हो । 
कन्या को जो तुमने शिक्षा दी है, में क्या उसका विरोध करता हूँ ! 

यह में क्या सुन रही थी ! यह मेंने क्‍या सुना ? यह मेरे पति ने मुझसे क्या 
कंहा ? स्त्री का पूर्ण समर्थन न मिलते पर पृरुष का आहत आत्मसम्मान--उसका' 
अहंकार कहाँ तक जा सकता है, यह मंत्र तभी समझा । पर में लौठती कैसे ? 

सचमुच परिषद के सदस्य बैठे और महाराज ने कह ही दिया : 'क्यों पुत्र ही 
क्यों ? पुत्री क्यों नहीं ? उसीको बयों राज्यसिहासन दिया जाये ? ' 

बुद्ध जीमूतवाहन राजकुल के व्यक्ति थे। उनका स्थान कुमारपादीय था। 
उनकी वीरता की गाथा आजकल प्रचलित थी । उनके यौवन के समय में मेरे 
स्वामी के पितामह महाराज थे । स्वर्गीय श्वसुर के समय में जीमृतवाहत ने बत्स 
जँसे विशाल राज्य की वाहिनी को खड-खंड कर दिया था । उसी फगड़े को शांत 
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करने के लिए भ्रड़ोस-पड़ोस के क्षत्रियों ने भी हाथ बँटाया था। तभी मगध के' 
उत्तरी सीमांत पर बसे छोठे-से राज्य के राजा मेरे पिता धारण  मगध के दोनों 
ओर के इन राजाओं को संतुष्ट करने को अपनी दोनों बेटियाँ ब्याह दी थीं--में 
आई चंपा; मृगावती गई कोसांवी। परंतु घाव क्या भर गया ? मेरे भगिनीपति 
शतानीक परंतप ने कहा कुछ नहीं । परंतु राज्य की तृष्णा ? उसे कौन जाने ! 

बुद्ध जीमूतवाहन हँस पड़े । कहा : देव ! युद्ध काल में स्त्री जाकर शत्रु से 
युद्ध कर लेगी ? 

महाराज दधिवाहन ने देखा श्र देखा, शौर तब कहा : जायेगी ! यदि उसे 
यद्ध करने की सैनिक शिक्षा प्राप्त हो जायेगी ! 

वह उत्तर बड़ा पैना साबित हुआ, क्योंकि लोग तो तभी समझे कि महाराज 
इस विषय में गंभीगता से बातें कर रहे थे। 

स्‍त्री समान तहीं हो सकती श्रार्य ! पुरुष से बलात्कार नहीं किया.जा सकता, , 
स्त्री से किया जा सकृता.है। स्त्री अकमेक है, पुरुष सकर्मक्र-।' वृद्ध जीमूतवाहन ने 
ग्रपनी सफेद दाढ़ी पर हाथ फेरकर कहा । 

'वह तभी तक है आ्रार्य !” महाराज ने कहा : 'जब तक हम बर्बरता की 
कल्पना करते है ! जिस प्रकार राज्य बलवान और निबल की समान रूप से रक्षा 
करता है, उसी प्रकार वह स्त्री के शरीर की भी रक्षा कर सकता है, क्‍योंकि 
सभ्यता यही चाहती है ! 

'कितु हम सभ्य कहाँ हुए है ?  जीमृतवाहन से कहा। 

आये | सभ्यता क्‍या है ? 

महाराज ! सभ्यता यही है जिसे हम व्यवहार में लाते हं--हमारा भ्राचार। 
पीढ़ियों से यही चलता झाया है।' 

यह तो परिवर्तंनशील है भ्ार्ये ! आ्रापस्तंब के धर्म के रूप बदल गये । नित्य 
नये धर्म बन रहे है। हमारा केन्द्र क्या है ? वह जो शाइवत है, या वह जो परि- 
वर्तनशील है? यह सब तो बाह्य परिवतेतसात्र है न? 

'वह ठीक है देव ! श्रपराध क्षमा हो । सत्य को अ्रविनय में नहीं गिना जाये । 
पशुत्व हममें कहाँ नहीं है ? 
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'पशुत्व ! ! महाराज ने कहा : सत्र है।' 

देव | जब आपने स्वीकार ही कर लिया तो फिर यह समानता की बात ही 
कहाँ उठी ?' 

हमने पशुत्व को जीता है त आ्रार्य | 

'केवल ऋषि, मुनि और श्रमणों ने देव ! लोक ने नहीं । मर्यादा लोक की 
होती है। हम क्या पशु की ही भाँति झाहार, निद्रा और मैथुन में प्रवृत्त नहीं 
होते ? 

'ठीक है, परंतु हम क्या पशु की भाँति खाते है ? क्या हमारी वासना पशु 
जैसी ही है भ्ाय ! परिषद्‌ के सभ्य विचार करें। गंभीर प्रश्त है। मानव जाति 
पशु तो नहीं है ? पशु का परिवार कहाँ होता है ? पशु की वासना का टिकाव कहाँ 
है ? पशु में लज्जा कहाँ होती है ? पशु में धर्म कहाँ है ? पशु में विचार भौर 
दर्शत कहाँ है ? 

महाराज ने गये से चारों ओर देखा, परंतु भले ही परिषद्‌ में मौन छाया रहा 
हो, सदस्य संतुष्ट-से नहीं दीख रहे थे । जीमृतवाहन की ओर वे औत्सुक्य से देख 
रहे थे कि यह वोले और बुद्ध ने कहा : देव ! मर्यादा के अंदर रहकर कहता हूँ 
कि अपने एकांत संबंध में तार पौरुष का पराक्रम चाहती है। पौरुष की सभ्यता 
नहीं । शताब्दियों से नारी ने उसी प्रकृति के कारण पुरुष का आधिपत्य स्वयमेव 
स्वीकार किया है। यदि में भूल कर रहा हूँ तो मेरी आयु का पुराता भ्रतुभव भूल' 
कर रहा. है.। पुरुषानुक्रम से जो होता आया है वही में कहता हूँ देव | श्रापके पिता- 
भह के समय से आँखें खोले बँठा हूँ में । जिस प्रकार युद्ध की बर्बरता और हिंसा 
को पराक्रम कहा जाता है, उसी प्रकार कामबल के पशुत्व को पौरुष का ताम दिया 
गया है ! उसे झ्राप सभ्य शब्दावली में कुछ भी कह लें। स्वयं महाराज है । देव 
ते आपको इस स्थान पर बिठाया है, परंतु उसकी मर्यादा तो देव को रखनी ही 
चाहिये । 

महाराज की भोंएँ खिच गईं । उन्होंने कुछ खिचकर कहा : 'झार्य ! तो फिर 
सुलभन है कहाँ ? प्राणी का सुख कहाँ है ? 

वृद्ध ने दाढ़ी पर हाथ फिराकर कहा : 'महाराज ! क्षमा करें। मेरा जो पुत्र 
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महाराज के पिता स्वर्गीय महाराज की रक्षा करते हुए अपने स्वामी की सेवा करने 
को उनके पहले ही सवा चला गया, वह यदि झाज होता तो देव से श्राय में अधिक 
होता । किसीने कहा है कि ब्ाह्मणों में बड़ा वही है जो विद्वान है, क्षत्रियों में वही 
)जों बलशाली और पराक्रमी है, वैश्यों में वह है जो धनी है और ग्रायु का बड़प्पन तो' 
शूद्रों में ही महत्व रखता है। हम लोग क्षत्रिय हैं, अतः मुझे भ्ायु के महत्व को 4, 
पता नहीं देनी चाहिये । कितु झ्ायू में भी महत्व तो होता ही है। वह है पुख-दुःख 
का अनुभव । इसी नाते सेवा में निवेदन करता हूँ कि प्राणी के दो सुख हैं । एक लोक 
का सुख है, दूसरा परलोक का । परलोक के लिये लोक को नहीं छोड़ा जा सकता, 
क्योंकि लोक से ही परलोक बनता है, बिगड़ता है । महाराज स्वयं देखें । काम किसमें 
श्रधिक है ? देव ! इस युग में कोई पहली वार तो पुरुष नहीं हुआ, न पहली बार 
हुई है स्त्री । यह स्त्री-पृरुष का संबंध तो न जाने कव से चला झा रहा है, और न 
जाने कबतक इसी तरह चलता चला जायेगा । आप मेरा इस प्रकार यह प्रश्न सुनकर 
विस्मय कर सकते हूं, कितु यह मूलभूत प्रइत है । इसका उत्तर यही है कि क्षणिक 
वासनामात्र काम नहीं है। झारयों ने धर्म, अर्थ, काभ और मोक्ष नाम से जो मनुष्य 
की चार प्राप्तियाँ बताई हैं, वे लोक-परलोक का सामंजस्य करके ही प्रतिपादित 
की गई हैं और एक-दो व्यक्ति या युग की नहीं, यह भ्रतेक व्यक्ति और युगों के अनु- 
भवों की गाथा है। तभी हम इन परिणामों पर पहुँचे है। सुलभव तो मन का सम- 
भौता है। भ्राज तक पुष्प ही छटपटाया है मुक्त होने को । स्त्री के कितने उदाहरण 
है ? कितनी स्त्रियों ने घर छोड़ा है ? संतान की ममता के कारण स्त्री घर से ऐसी 
बँधी होती है कि पुरुष वैसा कभी नहीं होता । बहा ते ही स्त्री और पुरुष का यह 
भेद बनाया है देव ! मांसपिण्ड को भनुष्य बनाना कोई खेल नहीं है, तभी वेद में 
भाता की ही महिमा गाई गई है।' 
भह्दाराज चुपचाप बैठे रहे। परिषद्‌ में निस्तब्धता छाई रही । वृद्ध जी मूववाहन 
में फिर कहा : 'तभी पुरुष जीवन के विविध क्षेत्रों में रहा है । देव ! प्राचीन ग्रंथ 
कहते है कि पहले स्त्री गायों की तरह स्वतंत्र थी। बाद में उसने पातिब्नत को स्वयं 
पअ्रपनाया। पुरुष आज तक परिवार में अपने को पूरी तरह से समेट नहीं पाया है। 
वहू जो है त पुरुष ! स्त्री के साहचर्य से घिर जाता है। अन्यथा वह स्वतंत्र रहता है। 
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अपनी पत्ती से अत्यन्त स्तेह रखने वाला पुरुष भी यह कहते सुना गया है कि विवाह 
के पहले वह अधिक स्वतंत्र था । ऐसा क्‍यों होता है देव ! होता है वर्योंकि उसपर 
उत्तरदायित्व भ्रा जाता है। पिता कन्या का विवाह करके कहता है: चलो छूट्टी 
हुई ।--पति और पत्नी का मूल भेद यह है कि विवाह होते ही स्त्री अपने.अजिष्य के 
बारे में सोचना छोड़ देती है और पुरुष विवाह के उपरांत ही अपने बारे.में, भपने 
भविष्य के बारे में सोचना प्रारंभ करता है। इसे देखिये भौर भ्राज्ञा दी जिये। श्रद्भु- 
देश के आप स्वामी है । श्रापका शब्द ही प्रमाण है। महाराज ! स्त्री बडी चतुर 
होती है। उसुने पुरुष को मूर्ख बनाकर अपने सारे स्वार्थ और सुख-साधन जुटाये है। 
पुरुष उसके लिये दिनभर बाहर रहकर कमाता है। स्त्री कहती है कि में चर 
सेभालंती हैँ। घर सँभा 7। घर सँभालती है तो किसलिये ? अपने लिये ? स्त्री न -हो 
तो पुरुष को घर की आ्वरेयकता ही क्या ! एकबार में विध्याटवी गया। रात 
होंगई वन में, तौ शंबरों के गाँव में जा पहुँचा | जंगली शबरों ने मुझे ठहरा लिया । 
प्रातःकाल देखा कि सारे पुरुष शिकार करने चले गये भर घर रह गई स्त्रियाँ। 
मेने भी सोचा था तब, कि क्या है स्त्री का कार्य ? घर सँभालना । वे शिकार पर 
गये है । शिकार में हजार खतरे है । मेहनत है । धर पर क्या है ? कुछ नहीं। भ्पने' 
बच्चों की देख-भाल करना । बच्चे किसके ? माँ के | और रहा बनाना भोजन । 
सो उसे क्या स्त्री नहीं खाती देव ! परंतु स्त्री के इस रूप को बुरा कौन कहता है ? 
पुरुष भर स्त्री के अलग-अलग धर्म है। स्त्री का धर्म है संतानोत्पत्ति और उसके 
पालन ! और इसीलिये पुरुष उसका पालन करता है। वह कोमल होती' है। देव ! 
फिर विवाह करें | पृत्र प्राप्त करें, पितरों का ऋण चुकायें । रहा यह कि महारानी 
बुरा मानेंगी, सो में श्राशा करता हूँ कि राज्य के लिये वे बुरा नहीं मानेंगी । स्वयं 
उनके ही पिता की सात रातियाँ थीं ।' 

महाराज ने देखा और तब जीमूतवाहन ने पलकें झुका लीं और धीरे से बात 
समाप्त की : 'झागे आप स्वयं स्वामी है ।' * 

नहीं, महाराज ने कहा : आये ! हम महाराज हें अवश्य, परंतु भनुष्य भी' 
हैं। लोक में अधर्म तब श्राता है, जब राजा अधघर्म करता है । एक पुरुष के एक 
स्‍त्री हो, एक स्त्री के एक पति | यही उचित है। एक से अधिक पत्नियाँ रखना स्त्री 
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जाति का अपमान करना है। यदि पूत्र न हो और फिर विवाह किया जाये, तो स्त्री 
तो केवल संताव के लिये हो गई ! और फिर संतान भाग्य से मिलती है | क्या यह 
निश्चित है कि वह मिल ही जायेगी ?' 

महाराज की बात मेने सुनी तो मुझे लगा कि वे बहुत महान थे, जिन्हें में भपनी 
क्षुद्रता में कचोटती रही थी। 

तो क्‍या देव ! श्रब स्त्रियाँ यह भी कहेंगी कि वे मातृत्व नहीं चाहतीं ।' वृद्ध 
ने व्यंग्य से कहा । 

“पितृत्व और मातृत्व दो विभिन्‍न संज्ञाएँ नहीं आये !' महाराज ने कः 
पुरुष भी पिता बनना चाहता है। यदि दोनों ओर से वासना न होती तो संभवत: 


परिवार में पुरुष नहीं रहता | कब भ्ायाम' में पुरुष नहीं रहता । कुछ ग्राराम पुरुष को भी मिलता अवद्य है, भन्यथा 


वह स्त्री के इतने बड़ स्वार्थ को यों ही नहीं सह लेता । 

परिषद के सदस्य हँस पड़े । 

'तो देव | ' श्रेष्ठि मराल ने कहा : 'उत्त राधिकार का प्रश्त अभ्रभी रहने दें । 
सैनाध्यक्ष रुद्ववर्मा श्राज नही हूँ । वे भी झा जायेंगे । श्रेष्ठि नंदक भी अनुपस्थित है । 
वे भी परसों तक आ जायेंगे । तबतक परिषद्‌ के सभ्य और विचार कर लेंगे और 
तब जैसा कुछ निर्णय होगा, वही कर लिया जायेगा । अपनी छोटी-मोटी राय में 
स्त्री को सिंहासन पर बिठाने में हानि तो नहीं, परंतु यदि बह विवाह करेगी तो राज्य 
का स्वामी यदि उंसका पति हो गया तो ! ! और बिना राज्य के पति बनेगा कौन ? 
संगम एक बार लेकर निबाहना भी सहज नहीं प्रभु ! सब देख लें । प्रयोग के लिये 
ही इतना बड़ा दाँव खेलना भी ठीक नहीं है ।' 

में प्रासाद में लौट आई । वसुमति की सखी सेनापति-पृत्री विरजा बैठ गई । 

मैंने कहा : वत्से ! ' 

हाँ देवी ! ' 

'तू नहीं बात करती अ्पन्ती सखी से ! ' 

'क्यों नहीं करती देवी ? 

तो क्या तू अपने पति से श्रसंतुष्ट है ? 

ब्या कहती हे देवी |! ' 
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'ठीक ही तो कहती हूँ ।' 

आपसे किसते कहा ? ! 

'कहेगा कौन ? संतुष्ट होती तो पति के सुखों का झपतती सखी से वर्णन न 
करती ?! 

विरजा लजा गई । 

'ग्ररी लजाती क्‍यों है ?' 

हुटिये आप भी ! ! 

क्यों इसमें क्या वात है ऐसी ? सब लड़कियाँ करती है। क्यों ? जीवन में नया 
अनुभव होता है न ?' पे 

बह नहीं बोली । मुस्करा गई । मैं अपने भँवर में डूब रही थी। मुभे तिनके 
का भी सहारा चाहिये था | इसीलिये कहा: 'अरी पुरुषों में श्रायू का प्रश्न होता है, 
स्त्रियों में तो एक ही बात होती है ।' 

वह क्‍या देवी ? 

वही बताती हूँ ।' मेंते कहा : 'देख ! कल तक तू कुमारी थी ! तब वसु के 
साथ थी। अब तू विवाहिता है। हमारे साथ है । वया नहीं जानती तू ? विवाह के 
बाद ही स्थरी का स्त्रीत्व पूर्ण कप से प्रारंभ हो जाता है । होता है त ?” 
.. वह सुवती रही । चेहरा लाल हो गया । 

तू बोलती नहीं ।' 

दियी | मुझे मैं सच" - क्या: * में कैसे कहूँ ग्राखिर' * * * 

अरी तो क्या में तुभपे कुछ पूछती हूँ ? पर एक बात बता । तुभे विवाह करके 
कुछ सुख मिला या नहीं; बस इतना ही जानना चाहती हूँ ।' 

हाँ देवी ! वहाँ भी समृद्धि है, शांति है । घर में फगड़ा नहीं ।' 

अरी पूछती हूँ पति का सुख । 

दिवी ! आप माता के समान हैं। आपका मुझे सम्मान नहीं करता चाहिये ? 

“क्यों नहीं ? माँ का सम्मान क्‍यों नहीं करना चाहिये ! परंतु पूरुष ने तेरे 
स्‍्त्रीत्व को सुक्ष दिया है च ? उसे जाकर वसुमती को बता । वह मूर्खा है । चाहती 
है संयम ! संयम क्‍या सहज है ? नीरस हो जायेगा जीवन ! पुरुप के बिना भरी रुत्री 


अं 
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का जीवन कोई जीवन है भला ! जा पृत्री ! समझा उसे । सब बताना । भला | * 
7 क्यों देवी! सखी ते कया कहा ? 

“विवाह नहीं करना चाहती ! * 

महाराज कुद्ध होंगे तो ? 

बे तो उसे उभाड़ रहे हैं ।' 

ऐं ? देवी ! आप यह क्या कह रही है १” 

“वह श्रभी बालिका है विर्जे ! वह क्या समभेगी | पर कहीं भागे चल कर ! 
पाप शांत हो, पाप शांत हो ! झ्राज तक स्व्रियों के महान पातिब्रत की कथाएँ तो सुनी 
हैं, परंतु इस अवस्था में त्याग करने वाली स्त्री के विपय में मैंने ती सुना नहीं । 

पे में तो स्त्ियाँ वैराग्य धारण करती हू । वह तो उचित भी है ।' 

विरजा ने उठकर कहा : 'मैं समभाती हूँ उसे । यह क्या पागलपन उठाया है 
उसने ? सच ! मुझे उसपर संदेह तो था, पर ऐसी पवकी निकलेगी यह श्राशा नहीं 
थी ॥' 

उधर नगर में स्ियाँ कहती : अब ठीक रहा । राजकन्या वैराग्य ले लेगी ! * 

ओर श्राथा कोई सजीला किसी दिन ? 

'तो वैराग्य की विजय होगी । उत्तराधिकारी प्राप्त होगा ।' 

बे हँसती भौर अश्लील बातें करतीं : 'यह भी खेल समभ रखा है. अभी तो 
बिटिया के दूध के दाँत भी नहीं गिरे होंगे । यह है किसका प्रपञ्च ! 

कोई कहती : 'अरे यह इसी रावी का कुचक लगता है कि कहीं सिंहासन पर 
कोई सौत न भरा बैठे । हाँ ! 

और स्थ्रियाँ ही कहती : स्त्री का चरित्रकौन जान सकता है / महाराज सीधे- 
सादे है, तभी कठपुतली बनाकर नचा रही है यह रानी । होता कोई परंतप शता- 
नीक था बिवसार-सा, तो बता देता ! ऐसा मंत्र किया कि महाराज अब पुत्री कोः 
ही सिहासन पर बिठाने की बात करने लगे है ! 

लोग हँसते । 
--सुना तुमने ! कहते है कि प्राचीनकाल में कोई शिखण्डी था, जो स्त्री से: 
पुरुष हो गया था। 
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--आजकल नहीं होते क्या ? हमारी राजकन्या आगे चलकर पुरुष हो 
जायेगी । 

--हो गया ! अज्भ राज्य का तो फ़ैशला हो गया। 

--अरे क्या राज्य की यह हालत पड़ोसी राजाझों से छिपी रहेगी ! देखना ! 
कोई न कोई अवश्य लाभ उठायेगा । * 

इ्याभला मुझे बताती और में कहती : 'श्याभला ! मेरा तो सिर फटा जाता 
है।' 

वह कहती : 'तो देवी ! थों साहस हार बैठोगी तो क्या होगा ! 

तु बता इयाभला ! में इसमें क्या कर रही हूँ जो दोप मेरे सिर पर सढ़ा जा 
रहा है? श्राखिर में सीधे हें तो महाराज ! बूरी हूँ तो में । क्यों ? मेंने कहा है 
उनसे कुछ ? वे एक छोड़ हजार व्याह वरें ! मैंसे कब रोका है उन्हें । मेरी कोल 
से पृत्र नहीं जनम लेता तो में क्या करूँ ? भेरा तो दु:ख था सो था, यह लड़की और , 
मुझे आफत हो गई । 

'मंगला से में कहूँँगी देवी ! ' 

धया कहेगी ? 

मैंने भी कुछ सोचा है।' 

तो मुरे भी तो बता ।/ 

“वह दासी पुत्री है ।' 

तो? 

बह शीघ्र मेरी बात मान जायेगी । उसीके दारा में राजकन्या को वासना 
की बातें सुतवाऊंगी । कच्ची आयु है। एक बार रस झ्राया तो फिर रुकेगा थोड़े 
ही। समभ में नहीं झराता । लड़कियाँ इस' आयु में अपने आप ही एक सुख-सुपनों 
की निदिया में डूब जाती हैँ । हमारी बिटिया तो सच भ्रनोखी ही है। 

'जा, कोशिश करके देख ! ' 

मुझे विश्वास है देवी | ऐसा ही होगा । 

इयाभला चली गई । मुझे कुछ सहारा-सा लगा । शायद सब ठीक हो जाये । 
पर भ्रभी लड़का कहाँ था वसु के लिये ? 
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मंगला को जब दयाभला ने पास बिठाया और कहा : क्यों री ! ब्याह नहीं 
करेगी ? तो भोंप गई और बोली : हाय में ठहरी दासी। देवी करायेंगी तो 
होगा। में क्या जानू ? और पता नहीं, होगा भी या नहीं । दासी का कया मौसी ! 
स्वामी चाहे तो हो, न चाहे न हो ! * 
अरी में कराऊँगी तेरा ब्याह ! 
सो कंसे ? 
मेँ देवी से कहूँगी ।' 
क्या ? मुझे बता दो मौसी | हाय में लाज भरी ।' 
देवी ने तो आप ही कहा था।' 
मंगला ने आइचय से कहा : 'हाय दैया ! सच [/ 
वह प्रसन्‍्त हो उठी । शौर बोली : 'मेरे बच्चे तो मेरे ही रहेंगे न ? 

'नहीं तो क्या री ! बचपन से पलकर भी पूछती है ! यह क्या कोई गणराज्य 
और हमारे महाराज' ** 

वे तो देवता हे मौसी ! उनमें कितनी दया है ! 

ओर देवी | 

'हाय मौसी ! वे तो मेरी सब कुछ हैं। फिर भला उनके बिना मेरे जीवन में 
है ही क्या ? 

जब व्याह हो जायेगा न ? तब कहेगी यही ! फिर ती पति ही सब कुछ 
लगेगा त ? ' श्याभला ने सिर पर हाथ घरा और कहा : 'अरी ! सबका यही हाल 
होता है । राजकन्या ही को देख । व्याह नहीं करता चाहती | 

धयों ? उनसे किसीने पूछा भी है या वैसे ही विचार अपना लिया है ! ' 

बयों री तुफ्रे पुरुष श्रच्छा लगता है ?' 

'लगता तो है। स्त्री बड़ी नीच होती है मौसी । पुरुष स्त्री के लिये सब कुछ 
करता है, फिर वह भ्रच्छा क्यों त लगे । मेरा पुरुष होगा तो मेरे सुख-दु:ख का ध्यान 
रखंगा। मुझे प्यार करेगा. ** 

री तो मुभे क्यों बताती है मूर्खा ! उसे जाकर बता कि तेरा पुरुष तैरे साथ 
क्या-क्या करेगा' * * 


है 
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'धत्‌' कहकर मंगला भाग गई । श्यामला हँसी और बोली : “यही होता भ्राया 
है, यही होता जायेगा।' 

दूसरे दिन मैने देखा, मंगला प्रासाद के दण्डधर से ही श्रलिद के स्तंभ की आड़ 
में बातें कर रही थी । उसने अपने यौवन की पैनी धार खोल दी थी और दण्डधर 
उस नंगी तलवार पर नंगे पाँवों चल रहा-सा दीख पड़ता था और तब मुझे जगा 
कि पीढ़ी दर पीढ़ी होती भ्राई है यह कहानी, इसमें कुछ भी नयापन नहीं है; परतु 
' प्रत्येक जीव के लिये यौवन में यह नयी है और इसमें एक भ्रथाह गहराई है, एक 
सशक्त आकर्षण है । 

तो, मेने सोचा, क्या है नारी। में, कि श्याभला, कि विरजा, फि मंगला' ! 

त्ारी | यह भी स्त्री थी ! और स्त्री ही तो थी मेरी बसु भी ! इस दोनों में 
क्यों भेद था ? ः 

इस तरह दिन बीतते गये और मुझे चारों तरफ गूना-सूना-सा लगने लगा। 
घृणा का एक अद्भुत सूतापन मुझे घे रते लगा। यह शांसि पुरे खाये जाती है, मुझे 
कुछ अच्छा नहीं लगता । मेरा पति मेरे इतने पास है, मुभसे स्तेह करता है, पर 
वह मेरा नहीं है । क्यों बहू इस समपेण से मुझे कचोट रहा है। क्यों नहीं वह मुभे , 
डाँट्ता । क्‍यों नहीं पुत्री मुझे सांत्वना देती ! यह कैसा परिवार है मेरा | सुझ्ते राब 
और शांति बताई जाती है, पर वह शांति है कहाँ ! 

इयाभला ने कहा : 'में नहीं समझती देवी ! में तो लोक को जानती हूँ । वहाँ 
यह प्रइन ही नहीं उठते । पत्नी ऋणड़ती है, पति सुनता रहता है, सुनता रहता है । 
जब नहीं सहा जाता, तब उठकर उसे मारता है, वह फिर पिटती है. और गाली 
देती हैं, पर फिर मिल जाते है दोनों । दोनों की प्रीत अखंड रहती है । काम दुनिया 
के सब चलते हूँ कंगड़े भी, प्रीत भी। संतान का मुख देखकर दोनों जीते है । 
पति-पत्नी ही तो सब कुछ नहीं होते । धनी लोगों की और बात है । पर गरीबों में 
सब ही सबकी देख-भाल करते है । माँ-बाप की देख्व-रेख कौन करता है ? बंटा ही 
तो 

तब में बसु के पास गई और कहा : पुत्री ! तेरा विवाह होता है न?! 

हीं तो”, उसने कहा । 
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'यह तो विद्रोह है, अविनय है ।' 

“विद्रोह ! बसु ने कहा। 

हाँ ! पुत्री ! माता की बात न मानना और क्या है ? ! 

“कितु माँ ! हमारे संबंध तो लौकिक है ?' 

'लौकिक हे बेटी ! भ्रौर हम इसी लोक में तो है ।' 

बिरजा भी शा गई । वसु ने कहा : 'कितु यह संबंध एक कारण से निर्मु ल 


किससे ?  बिरजा ने कहा । 
आत्मा के द्वारा ।' 
आत्मा का विकास ही परिवार है ।' मेने कहा : 'जानती है? श्रभी तू वालिका 


है। समभ नहीं सकेगी । 


नहीं माँ ! ऐसा इसमें क्या कठिन है जो में नहीं समझ सकती। तुम परिवार 


की बात कहती हो व ? तो सुनो ! परिवार जो है न ? सो मृभे वह सब छोटा- 
छोटा लगता है ।' 


छोटा-छोटा ! ! मैने कहा : 'कैसे भला ? 
परिवार छोटा क्यों हो ? स्त्री उसीमें क्यों बँधे ? वसुधा एक कुटटुव है। उसमें 


पुरुष के साथ स्त्री अपने को घर में क्यों बाँध ले ? सबसे समान भाव से स्तेह क्‍यों 
नरखे?' 


मुझे मत ही मन खीभ-सी हुई । परंतु कह कुछ न सकी में । विरजा की शोर 


देखा । 


विरजा ने भागे बढ़कर कुछ कहा । क्या कहा, वह में सुन नहीं पाई । 
वसु के नेत्रों में आश्चर्य दिखाई दिया । 

समझी !  विरजा ने फिर फुसफुसाया । 

वसु का मुख एक ग्लानि से भर गया। 

'सच कहती हो ? उसने आँखें फाड़कर कहा । 

नहीं तो क्या ?* 

'तो क्‍या सब |! सब यही करते है ?' 
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सब। 7 
उससे लाभ ? ! 
'सुख |! 
(छि: ! यह तो घृणित है ।' 
धृणित ! ' विरजा ने कहा : वो सृष्टि ही घृणित है ।' 
'तो क्या पाप ही के लिये संसार है ?” बसु ने कहा । 
किसने कहा यह पाप है ? 
मंगला कहती थी । बेइयाशञ्रों के बारे में बताया था उसने । तो वया सभी 
स्त्रियाँ?! ह 

में लज्जा से मर गई । ऐसी नादान लड़की मेरे सामने पूछ रही थी। 

पाप ! ! यह मंगला ने क्या कह दिया था इससे ? 

पाप ! ! यही शब्द बड़ा होने लगा । 

मुझे अंधे रा-ता लगने लगा । 

यह अ्रज्भूराज्य की राजकुमारी है । और इतना भी नहीं जानती ! 

कैसा पाप ! ! विरजा ने फिर उससे कुछ कान में कहा । वसु निस्‍्तब्ध खड़ी' 
रही । पत्थर जैसी भावहीन । 

इसी समय प्रतीहारी ने भुककर सूचना दी : देवी ! महाराज श्राते हैं ।' और 
मैंते देखा | महाराज भ्राये । शांत । चिततलीन । गंभीर । 

पुकारा: (पुत्री ! ' 

'कौन ?' वह चौंक उठी । 

भें हूँ पिता तेरा । स्वामी ने कहा । 

बसु ने प्रणाम किया । 

चिरंजीव रहो बेटी ! * 

में चुप खड़ी रही । विरजा पीछे हट गई । 

महाराज ने बसु को देखा तो कहा : 'पुत्री ! में व्यक्ति के स्वाततल््य का 
पक्षपाती हूँ।' 

वसु नें आँखें उठाई । 
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'तू क्या चाहती है पुत्री ? ' 
मे पाप से बचना चाहती हूँ पिता ।' बड़ा ही कातर था वह स्वर । 

* पाप ! उसके पिता ने कहा : 'मन में होता है बेटी । कल्मष पाप है। कर्म का 
वह पक्ष पाप है जो जीव को फँता लेता है, जिससे उसका विवेक नष्ट होता है, 
अन्यथा इस लोक में कुछ भी पाप नहीं है ।' 

'पाप मन में होता है | ! तो वह मन से कैसे दूर हो सकता है ! 

“जब उसका ज्ञान ही जायेगा पुत्री | तो वह आपसे झ्ाप दूर हो जायेगा। 
लोक में दो ही बाते है जो पाप का श्राधार है । 

थे क्या है पिता ! 

स्वार्थ और मृत्यु का भय ! 

मे फंसे छोड़ें इन्हें पिता |” वसुम्रति नें काँपते हुए कंठ से कहा : 'में तो 
लड़की हूँ ।' 

तू मेरा पुत्र ही है ! ” स्वामी ने कहा : “जैसी स्त्री, वैसा पुरुष । राज्य में दण्ड 
. काविधान है। उसीके कारण शारीरिक रूप से बलवान व्यक्ति, निर्वल व्यवित की 
हत्या नहीं कर सकता । शरीर का बल-भेद विशेष महत्व नहीं रखता । बलवान 
वास्तव में विवेक है, वृद्धि है, क्योंकि उसीके बल' पर मन्तुष्य हाथी को भी बस में 
कर लेता है । मनृष्ययोति में सबसे बड़ा तथ्य है विवेक | और इसीलिये मनुष्य 

अन्य प्राणियों से श्रेष्ठ है । मनुष्य भटक गया है, क्‍योंकि वह विवेक की शिक्षा भूल | 

गया है । 

बह क्‍या है पिता ! 

संयम | 

एक दाब्द--संयम' ! 

मैंने बढ़कर कहा : "किसका संयम देव 

सन का ! 

सम का तो नहीं 

'तम क्या है देवी |! सन का दास ! मनुष्य जीवन की सार्थकता ही यह है कि 
मनुष्य इन्द्रियों के पशुत्व को मन से जीत ले । यह सच्र है. कि पिता होने के नाते 


हड ' राह न रुकी 


मुझे यह सब नहीं कहना चाहिये परंतु मुझे अपने कतंव्य का भी पालन करना है। 
पुत्री |! 

पिता !/ 

“निर्वाह कर सकेगी ? 

प्रयत्न करूँगी पिता ! 

मुझे प्रतिन्ना चाहिये । 

में चिल्ला उठी : स्वामी ! कन्या भ्रबोध है। उसके जीवन को सीरस न 
बनायें ।' 

वे धीरे से बोले : 'देवी ! में उस दुःख को मिटा रहा हूँ जो तुम्हें सताता था। 
जीवन का आ्राधार ठीक नहीं है ।' 

में सहम गई । मेने कहा : 'वह मेरी भूल थी देव ! बह मैरी तादानी थी। 
उसका भ्रायश्चित्त यह तो नहीं है | यह मार्ग पुरुष को श्रेयस्कर हो सकता है, स्त्री 
को नहीं ! ' 

स्वामी ने कहा : 'यह एक भ्रम है | स्त्री और पुरुष. वस्तुृतः दो नहीं । दोनों 
एक ही के दो रूप हूं, तभी दोनों के मिलन से ही नये जीव का जन्म होता है । एक 
बार स्त्री को भी अपनी मर्थादा। पहचानने के लिये उठते दो । हम नयी बात कहते 
है, संभवत: सब इसपर हँसेंगे, परंतु उससे क्या हमें डर जाना चाहिये ? 

और मैंने चारों ओर देखा । 

वे चले गये । मे अपने प्रासाद में आ गई । वसुमति की दृढ़ता अरब चंपा में 
फैल गई; महाराज का यह निर्णय भी किदवे पुत्री को ही उत्तराधिकारिणी बनायेंगे 
और इसी लिये उसे राजा के योग्य शिक्षा दी जायेगी। मुझे भी यह सुनकर गर्व 
हुआ । तो क्या मेरा हठ ही एक नये यूग का सूत्रपात नहीं बनेगा ? स्त्री शासन 
करेगी ! ह 

वत्स की कोसांबी यमृता तीर पर खड़ी है। परंतप शतानीक मेरी बहन के 
पति है । पराक्रमी है । उन्तका अभ्तिहोत्र निरंतर प्रज्वलित रहता है। प्राचीन 
कुरुकुल के पुरोहित, भ्रभी तक उनके यहाँ उसी गौरव से वेदध्वनि करते है, जिससे' 
उनके पूर्वजों ने कुरु पूर्वजों के यज्ञ कराये थे । शतानीक वही स्वप्न देखता है । कितु 
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उस स्वप्न से भी बड़ा होने वाला था चंपा का स्वप्त ! क्या कहेगा शतानीक सुन- 
कर [ हंसेगा। हँसेंगे पत्चाल के क्षत्रिय। मद्र, सिधु तक यह समाचार फैल 
जायेगा । फिर भी क्या हुआझा ! 

शाक्‍यों का कपिलवस्तु खड़ा है । वहाँ, वे गण राजा सुनेंगे । सुना है कि वहाँ 
कोई राजा शुद्धोधन का पुत्र था रिद्धार्थ ! ” बह घर छोड़ गया । क्‍यों ? चक्ररत्त 
की प्राप्ति के लिये ! क्‍या पायेगा वह ? हम पायेंगे । लोक में नवीनता फैलेगी | 
विरोधी पराजित होंगे । 

#लिच्छवियों की वैशाली खड़ी है । विशाला है' वह ! वहाँ गर्वीले क्षत्रिय मदांध 
घूमते है । कहते है वहाँ कोई गणराजा सिद्धार्थ था, जिसका पृत्र वर्द्वमान घर छोड़ 
कर निकल गया। वह जिन तीर्थंकर की भाँति, सुनते हैं, तप कर रहा है ! क्‍या 
तप करेगा वह ! बया प्राप्त कर लेगा वह ! मेरे स्वामी क्या कम दार्शनिक है ! 

भल्‍लों का पावा और कुसीनारा खड़े है । मल्लों के योद्धा दोनों जगह सत्नद्ध 
रहते है । मल्लों में विचारकों का बहुत मान है। क्षत्रिय हैं वे लोग । गण में एकत्र 
होते है । परंतु स्त्रियों को तो वहाँ भी श्रधिकार नहीं ! स्त्री क्या है ? सर्वत्र वह 
आपधीन है । 

स्वामी कहते हूँ कि स्त्री श्राधीन नहीं रहे । 

कोसल की श्रावस्ती है, जहाँ बहुत दूर-दूर से वणिक पहुँचते हैँ । प्रसेवजित्‌ 
राज्य करता है । उसके बारे में कहते हँ' कि वह बहुत दयालू है। परंतु संसार 
पुरुष का है। स्त्री का नहीं । 

यह में क्या सोच रही हूँ । यह मुभे क्या विचार भा रहे है ? में चोंक उठती हूँ । 

मगध के राजगुह की याद झाती है मुझे । एक बार गई थी में वहाँ। बचपन 
में | तब और बात थी । भ्रव तो वहाँ बिबसार राजा है। कहते है' कि उसे राज्य' 
की लिप्सा है, कितु वैसे वह दिखाता यही है कि वह राज्य नहीं चाहता ! क्‍या 
कहेगा बह सुनकर ? 

अबंति की उज्जयिती शिप्रा के किनारे सुनेगी । महासेन हो गया है वहाँ का 
चण्डप्रद्योत । खूब सेना जोड़ ली है उसने । सेना ! किसलिये ! हो जायेगा बह 
अमर ? ले जायेगा वह राज्य अपने साथ ? व्यर्थ नष्ट कर रहा है अपना जीवन ! 
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जीवन ! क्‍या यह केवल वासना का अम्बार ही है ? या वह है जो हम सोचते है | ! 
एक उच्चादर्श | एक ध्येय ! एक लक्ष्य ! केवल अज्ध की चंपा ही गये कर सकती 
है कि उसने मनुष्य के कल्याण के' लिये भार्ग पकड़ा है, और कोई नहीं । 

बसु ! मैंने उसका सिर छाती से लगाकर कहा : 'बेटी ! जीवन एक कठोर 
संग्राम है।' 

नहीं माँ | ऐसा मत कहो । जीवन संग्राम नहीं । संग्राम में तो जय-पराजय की 
तुष्णा होती है । उससे तो अहंकार बढ़ता है ।' 

में सु्त पड़ गई | 

यह मेरी बेदी थी ! 

श्रभी इसकी झायू ही क्या थी ! इतना सब सोच बौसे गई यह ! 

किसने कहा तुझसे ऐसा बेटी ? 

माँ ! पिता कहते थे ।' 

तेरे पिता देवता हे पुत्री ! 

हाँ माँ ! बहुत-बहुत सिखाते हैं मुझे । तुम क्‍यों नहीं सिखातीं मुझे ? 
बहुत-बहुत जानना चाहती हूँ में माँ ! बताओ माँ ! प्रलोक कहाँ है ? व्यक्ति 
कहाँ है उसमें ? मनुष्य की झात्मा क्‍यों घूमती है ? पिता सोचा करते है और मुझे 
अपने विचार बताते है। फिर कहते है कि बेटी ! लोक में मनुष्य अपने स्वार्थ 
और संकोचों में सत्य को छिपाने का प्रयत्न करता है, इसलिए ही बह श्रपने घेरे 
को तोड़ नहीं पाता ।' 

हाँ पुत्री ! यही बात है।' 

तो माँ | हम असल में यात्री है ? 

हाँ बेटी | यात्री ही हूँ । यहाँ रहने ही कब पाते है हम ? श्ाते है चले जाते 
हैं। फिर लौट भाते है, फिर चले जाते है ! ' 

'कैसी भयावनी है मानव की सत्ता! ' वसुमति ने मुझे चिपटाकर कहा। मेंगे 
उसे छाती से लगा लिया | उसके शब में ने मु वास्तव में डरा दिया। . 

सो जा बेटी ! 

तुम कहाँ सोझोगी माँ ? 
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अपनी शय्या पर ! 

नहीं माँ ! मेरे पास ही सो जाओ ।' 

श्रच्छी बात है ।' 

हम सो गये । रात को वसु चीख उठी। मेने जगाकर कहा : क्या हुआ बेटी ! 
बया डर गई ? ! 

बसु ने .कहा : अम्ब ! मेने स्वप्म देखा है ।' 

क्या देखा वत्से ! 

अ्रम्ब ! चंपा पर विपत्ति झा गई है ।' 

“विपत्ति! ” में काँप उठी । कहा : नहीं बेटी | श्रधिक तो भोजन नहीं किया ? 
ऐसा दुःस्वप्न क्यों हुआ ? ' 

इयाभला नीचे बिछे कालीन पर लेटी थी। उठकर बैठ गईं और कहा : 'देवी! 
सुन तो लीजिये । कहीं किसी देवता ने कुछ न कहा हो ? 

मेंने कहा ? 'किस तरह की विपत्ति पुत्री ! तूसे क्‍या देखा ? 

बसु ने कहा : “चंपा डूबी जा रही है भौर में देखती हूँ | तब में डरती हूँ और 
चंपा को उठाती हूँ, जल से बाहर"''तभी आँख खुल गई अचानक ।' 

उस स्वप्त को सुनकर में चुप रह गई। 

यह कैसा स्वप्न था ! 

महाराज ने सुना तो कहा ; 'अ्रच्छा स्वप्त है। वसु इस चंपा का उद्धार करते 
को ही पैदा हुई है ।' 

मेंने सोचा। क्या वसु जीवन में एक नया मोड़ लायेगी ? यह बालिका। अभी 
तो सब ठीक है, परंतु किसी दिन यदि इसे लग गया कामबाण | सचमुच ! मुझे बड़ी 
लज्जा हुई | में जो इतनी गविणी थी, स्त्री को बँधा हुआ मानती थी, इसका दुःख 
करती थी, यह नहीं मानना चाहती थी कि स्त्री में भी काम होता है। क्‍यों था 
मुझमें यह भाव ! में सुख में पल्री हुई भी दुःख को लाड़ लड़ा रही हूँ! और बेटी' 
को अपने श्रह॑ के दाँव पर ही ती लगा रही हूँ। 

“या तुम्हें पुरुष से घृणा है ? विरजा ने पूछा । 

वसु ने कहा : क्यों ?' 
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'कहती हो न ब्याह नहीं करूँगी ? जानती हो, जीवन रूश्ला-झछख! हो जायेगा । 
चिड़चिड़ाने लगोगी। पुरुष से लड़-फगड़कर जो मजा है, वह इस अभावम्नस्त 
जीवन में कहाँ मिलेगा तुम्हें ? करना है सो करो, पर पहले से उसका हल्ला तो 
मत करो | 

बसु चुप नहीं रही । कहा : 'अभाव ! किसे कहती हो तुम श्रभाव ! भ्रभाव 
का तो अपना श्रलग-अलग विचार है |, 

हाँ, हाँ, विरजा ने कहा: 'सखी ! कुछ दिन में अपने झाप समझ में भा 
जायेगा । देख लेंगे ! 

क्या देखेगी तू ? 

अहं की तड़पन ! 

और में सोचती हूँ * * * 

विरजा ने यह क्या कहा। वसु नहीं समझ सदाती । में समभती हूँ । 

बसु ने जीवन के उत्थान और पतन कहाँ देखे है । परंतु कैसे रोक इसे ! पति 
का हृदय क्या दूक-टूक न हो जायेगा यह देखकर कि में ही उनका विरोध कर रही 
हूँ । पति की यह धारणाएँ किस तरह बनीं ? मेरे विचारों के कारण ही तो ! 

कहाँ जा रही है वसु ? 

एक ऐसे पथ पर जहाँ फूलों की सुगंधि का कोई मूल्य नहीं होगा । यह स्वतंत्रता, 
यह संघर्ष, केवल सिरानंद हो गया । तब में समफी कि स्त्री ने सब कुछ खोकर भी 
एक वस्तु पाई थी, जीवन में रस, रस श्रर्थात्‌ संवेदना ! और वसु उसे ही छोड़ 
रही थी । 

क्या हमारे धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष का मूल आधार यही संवेदना नहीं थी ? उसे' 
छोड़ा जा रहा था यह कहकर कि यह सब सीमित था, कि बाहर' भौर भी बिराठ 
सत्य था; वह सत्य जो परिवार के बाहर निकलकर देखा जा सकता था। परिवार 
छोटा है, स्त्री इसमें बंध जाती है, पुछष इसमें बंध जाता है, और बाहर निकलते 
पर सबको समान दृष्टि से देखा जा सकता है । 

में नहीं सोच पाती कि यह स्वप्न पूरा होगा या नहीं । क्या कभी संसार ऐसा 
भी हो सकेगा ? 
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इ्याभला ने आँखों के आँसू पोंछकर कहा : देवी | तो खेल खतम हो गया ! ! 

विरजा ने व्यंग्य से देखा और उत्तर दिया : श्री खतम नहीं, वह तो अरब 
शुरू हुआ है ! 

श्रेष्ठि नंदक ने सुनामा का प्रासाद में आना बंद कर दिया । वह कहता था : 
बाप रे बाप ! ' माँ-बाप और बेटी, वहाँ तो तीनों ही खराद के चढ़े हे । में ठहरा 
प्रजा का आदमी, वे तो राजा हैं, चाहे जो करें । में बेटी का व्याह नहीं करूँगा तो 
जाति क्या कहेगी ! कोई कितना ही बड़ा क्‍यों व हो जाये, रहेगा तो जाति में । 
जाति से ऊंचा कौन उठ सकता है ! ' 

और में सोचती हूँ कि, परिवार' * 'जाति'* “व्यक्त '* 'संबंध*' 'लोक' * * 

कहाँ ! में तो कुछ भी नहीं सोच पाती ! ! 


है. 


मं, दंधिवाहन, भ्रज्भूदेश का राजा, राज्य की सर्देव शुभचिता में तल्‍लीन रहा हूँ, 
और सन्‍नद्ध प्रहरी की तरह मेने राज्य के कल्याण के लिये चेष्टा की है । 

परिवार मेरा छोटा ही है, क्योंकि मेने श्रपने को एक व्यवित के रूप में समझा 
है। मेने राजा और मनुष्य को मिलाकर विशेषाधिकारों को प्राप्त करने का प्रयास 
नहीं किया है। इसका कारण रही है मेरी पत्नी, जिसे देखकर मुझे जीवन में सांत्ववा' 
मिली है। 

मेरी घारिणी का हृदय बहुत कोमल है, वह मुभे बहुत प्यार करती है। उसकी 
बहन है मृगावती, व्याही है शतानीक को, कितु वह जब भी धारिणी से मिली है, 
यही कहा है कि स्त्री को दरिद्र पति मिले, परंतु मिले तो सही । इस वैभव के भाडंबर 
में यह प्रेम है क्या ? कुछ नहीं। विलास, प्रसाधन, ईर्ष्या, प्रह कार, पडयंत्र और भ्रधि- 
कारों के लिये छीता-फपटी! मृगावती की बातों से धारिणी को सर्देव एक सुख भी 
हुआ है भर संदेह भी ! संदेह इसका कि वह मुझे बिल्कुल अपना लेता चाहती है, 
ताकि कहीं ऐसा न हो कि में उसे छोड़ दूं। धारिणी कहती है: 'प्राण ! मुभे तो 
सच विश्वास नहीं होता ! ” 

“किसका ! में पूछता हूँ । 

“कि मैं इतनी सुखी हूँ !” वह कहती है, और आँखों में डूब जाती है । 

और वसु है हमारी पुत्री | मेरी लाडली बिटिया, उसे देखता हूँ तो लगता है 
कि मेरे जीवन की सारी श्रपूर्णताएँ उसमें विकास करेंगी । धारिणी कहती है : 
स्वामी ! यह तो पुत्री है, एक दिन हमें छोड़कर चली जायेगी । कुछ भी कर लो' । 
विवाह के बाद स्त्री नये परिवेश में जाना चाहती है ।' 

यह मेरे सामने एक नया चित्र है। में कुछ और ही नये ढंग से सब कुछ सोचना 
चाहता हूँ। चला कौन नहीं जाता! अ्रंतत: तो सब ही चले जाते हैं। चले कहाँ जाते 
हैं । यह तो रास्ता है। इसपर सब चलते रहते हैं। कुछ मार्ग में पहले गिर जाते 
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हैं, कुछ बाद में ! में सोचते-सोचते चौंक उठता हूँ | 

में दण्डधर से कहता हूँ : 'जाशो ! राजकुमारी वसुभति को बला लाओ |! * 

दण्डधर जब लौठता है तो वसु साथ है। बह प्रसन्‍त है और उसकी प्रसन्‍्तता 
मुझे अच्छी लगती है । कुछ लोग होते हैं, जिन्हें हम श्रपनी वेदना के बल पर भी 
प्रसन्‍न देख ना चाहते है । 

वह पुरुषवेश में है, क्योंकि श्रब वह राज्य की उत्तराधिकारिणी है। स्त्रीवेश 
कोमलता को प्रश्नय देता है, और पुरुषवेश कर्मठता को । बहुत-से काम ऐसे हैं जो 
पृरुषवेश में ही किये जा सकते हैं । 

मैं कहता हूँ : 'दुहिते ! श्राज मुझे तुमसे एक काम था ! ' 

आज्ञा दें पिता ! 

पुत्री ! तुमने राज्य में भ्रमण किया है ते ?* 

हाँ देव ! परंतु में इधर माता की आज्ञा से उनके पास थी। वे बताती थीं। 
पिता ! माँ स्त्री जीवन के विभिन्‍न रूपों के विषय में मुझे तरह-तरह की बातें 
सिखा रही थीं ।' 

या बताती थीं ? ! 

'कौमाय धर्म क्‍या है? कसे उसका निर्वाह हो ।' 

में मुस्कराता हूँ। कहता हूँ : स्त्री इस परिधि से बाहर कब निकलेगी। और 
क्या बताया माँ से ? 

पत्नीधर्म ! 

तो, मैं सोचता हूँ, परिवार की कल्पना स्त्री के लिये श्रनिवार्य है और वह 
कहठ्पना भी अपनी विशेष सीमाओं में ही रहती है । पत्नीधर्म ! भौर वेधव्यधर्म भी 
आया होगा इसके बाद । कितु यह परंपरात्मक रूप मुझे अच्छा नहीं लगता। स्त्री- 
राज्य, लोक और साहित्य के महान क्षेत्रों में क्यों नहीं उतरती ? उसका जीवन क्या 
केवल इन्हीं सीमाप्ों में समाप्त हो जाने के लिये है ? इस लड़की को मुझे ऊपर 
उठाना ही होगा । 

मैं कहता हूँ : 'संपम एक ऐसी बात है वसु ! जो स्त्री और पुरुष को बड़े-बड़े 
कामों की तरफ ले जाती है। तुम्हें सबकी तरह साधारण जीवन व्यतीत नहीं करना 
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है। समझी ! तुम्हारे भीतर बहुत बड़ी शक्ति है। तुम्हें सबको एक नयी राह दिखानी 
है | तुम इसलिये पैदा नहीं हुई हो, कि छोटे-छोटे सुखों में भूली रहो । चली, तगर 
चलो मेरे साथ । विवाह है, संतान है, यह सब ऐसे नहीं होने चाहियें, कि मत को 
घर के भीतर ही बंद कर ल। यह भी जीवन के एक अंग हैं, सब कुछ यही नहीं हैं। 
इसीको भूल जाने के कारण आज स्त्री का सम्मान इतना घट गया है।' 

रथ भरा गया है। हम उसपर चल पड़े हैं। में उसे नगर की उच्तति के विपय 
में बहुत-सी बातें बताने लगा हूँ श्लौर मुझे यह जानकर मन ही मन प्रसन्नता भी हुईं 
है कि बिटिया बड़ी कुशाग्र वृद्धि हैं। 

नगर के लोग देखते हैं। परस्पर संदेह से एक दूसरे की शोर इंगित करते है । 
लोक का एक नियम है कि धार में बहते रहने को ही धर्म समझा जाता है । 

पुरुषों में प्रायः अहंकार अधिक होता है। वे परिस्थिति से संघर्ष करते हैं; भौर 
जय में भी, या पराजय में भी, जब भी जो कुछ करते हैं, उस भ्रहं को तुष्ठ करके, 
अर्थात्‌ अपने हर काम के लिये एक तके स्तोज लेते हैं। उस तके को वे दर्शन भी 
कहने से नहीं चूकते । प्रायः अधिकांश व्यक्ति उसी परंपरा में बहते चले जाते हैं। 
उपपर भ्रधिक विवेचन नहीं करते । परिवार के बीच बालक जो सुतता है उप्तीसे 
उप्तकी संस्कार भूमि बन जाती है और वह उस्ीको चुपचाप स्वीकार करता रहता 
है । यौवन के उपरांत जब वुद्धावस्था झा जाती है तो फिर बदलने का प्रइन ही नहीं 
उठता । विषमता से चित्त पैदा होता है । और उससे समाधान खोजने की प्रवृत्ति 
को विकास मिलता है। इसीसे अ्रनेक मार्ग बन जाते हैं। परंतु मुझे इन मार्गों में 
अनुगमनीय कोई नहीं दिखता । भ्रभी तक लोक ते भ्रंधविश्वास को ही पकड़ा' है । 
मार्ग कठित होने से ही कया त्याज्य है ? यही सोचकर मैंने यह नया प्रयोग किया 
है। यदि यह सफल हो गया तो मनुष्य प्रकाश में झा जायेगा । 

विनीत पिरों के बीच से रथ निकल रहा है । में उसे बताता हूँ कि लगर और 
राज्य का क्या संबंध है ? नगर की सुरक्षा का वास्तविक पर्थ यह नहीं कि राजा 
के पास विशाल सेवा हो, वरन्‌ यह कि अधिक से अधिक मनुष्य सुख्षी रहें। यही 
मैंने प्रयत्त किया है। 

बसु मेरी बातें सुतती है और तब कहती है : परंतु पिता ! आपने अपने वैभव 
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को त्यागकर भी क्या सचमुच लोक का दारिदय हटा दिया है ? क्या अ्रव भी मनुष्य 
मनुष्य पर धन के माध्यम से शासल नहीं करता ? 

सचमृच जैसा पुत्र वैसी पुत्री । में कहता हूँ : 'कन्ये ! मैंने जो किया है, यदि 
सभी वैसा ही करते तो अवश्य दारिद्र॒य नहीं रहता। कितु उसके लिये सबसें थैर्य: 
कहाँ है ! मनुष्य बहुत मूर्ख होता है। अपने संस्कारों के सत्य को बह बहुत बड़ाः 
सत्य समझता है । चैत्य होकर हम इधर जा रहे हैं। देखती हो न ? परंतु हम चैत्य' 
पर रुके नहीं । साधारणतया वहाँ जाकर सब रुककर प्रणाम करते हैं। इससे ही 
हमारे इस काम को देखनेवाले असंतुष्ट भी हुए होंगे । इतना परिवर्तन करता सहज 
है कि हम वहाँ न जायें, परंतु यदि चैत्य में दूसरों का दर्शन बंद कर दिया जाये तो 
क्या होगा ! विद्रोह ! 

जब हम प्रासाद लौटते हैं साँफ हो गई है। में भ्पनी वात स्पष्ट करता हूँ ॥ 
कहता हैं : पृत्री | लोक को बदलनेवाले को पहले अपने उदाहरण को सामने प्रस्तुत 
करना होगा, इस कार्य के लिये संयम की आवश्यकता है; छोटे सुख की ओर ने 
जाकर बड़े सुक्ष की ओर जाना होगा । 

इसी समय प्रतीहारी प्रणाम करता करती है, द्वार पर श्राकर । में उसकी ओर 
देखता हूँ, प्रतीहारी कहती है : 'देव | द्वार पर सेनाध्यक्ष रुद्रवर्मा उपस्थित है। किसी 
आवश्यक कार्य से वे इसी समय देववर्शनों की प्रार्थना करते है ।' 

कौम ! सेनाध्यक्ष | इस समय ! आख़िर क्यों भ्राया है वह ? 

में कहता हूँ : 'उपस्थित करो ।' 

प्रतीहारी चली गई है, वसु वाहती है : (पिता ! सेनापति तो प्रातः भराते हँत १” 

रझुद्वर्मा प्रणाम करता है। 

भें उत्तर देकर कहता हूँ : स्वागत है रुद्रवर्मा ! आज इस समय 

वसुभति को देखकर वह मुस्करा उठता है। 

वह कहता है : 'महाराज राज्यकार्य में विरंतर व्यस्त हैं, जानते हुए भी उप- 
स्थित हुआ हूँ ।' 

व्यंग्य की सीमा होती है। तिक्‍्त स्वर में में पूछता हूँ : 'सेनापति ! राज्यकार्य 
केवल कूठनीति और षडयंत्र तक ही सीमित नहीं है । राज्य किसलिये बता ? लोक: 
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के कल्याण के लिये और इसीलिये राजा बता । गण बने जब राजा निर॑ंकुश हुआ, 
झौर जब गण निरंकुश हुए तब फिर राजा बना ।' 
चक्र है एक', सेनापति कहता है : 'यह में जानता हूँ । लेकिन लोक में, देव | 
समाचार ठीक नहीं है भर हमें इस लोक की श्रवस्था को देखते हुए ही सब काम 
करना है। गंगा भी पत्थरों पर गेहूँ नहीं उगा सकती । और यही समस्या मुझे भी 
खाये जा रही है महाराज ! सीमा पर वत्सराज्य की सेना घृम रही है भौर ऐसे 
भी समाचार भाये है कि उसने अज्ध राज्य के ग्रामीणों को मारा-पीटा है। लूठा है।' 
मैं सोचने लगता हूँ : बत्सराज्य ! भगघ के उत्तरी बन को पार करके यह 
आई है उसकी सेना ? 
और चर वया कहते हैं ?' में पूछता हूँ । 
देव ! सैनिक लूटकर भाग जाते हूँ । 
वसु कहती है : 'तो लिख दीजिये महाराज शतानीक को कि उनके सैनिक भ्राकर 
हमारे राज्य की शांति को नष्ट कर रहे हैं । मौसा हैं वे मेरे । प्रवश्य अपने सैनिकों 
को अनुशासनहीनता के लिये दण्ड देंगे । जैसी हमारी प्रजा, वैशे' उनकी प्रजा ।! 
रुद्रवर्मा ठठाकर हँसता है। वह कहता है: राजकुमारी ! आपकी सलाह 
सचमुच बहुत कीमती है। राज्य और परिवार, में तो समभता हूँ, दो भ्लग-अलग' 
चीजें हैं, और आपने इन दोनों की मिला दिया है। इसीलियें इतना उलभाव पैदा 
हुआ है । राजनीति की दृष्टि तो इस प्रकार नहीं चल सकती व्‌ ? 
यही इस लोक की व्यवस्था में भूल हो रही है ।' उसको चौंकने को छोड़कर तब 
में कहता हूँ : सेनापति ! यह हास्यास्पद भले ही लगे परंतु बात बहुत बड़ी है। 
राज्य मूलतः बड़े-बड़े परिवार ही हैं। जिस प्रकार परिवार एक नगर में मिलकर 
रहते हैं, वैसे ही राज्य भी रह सकते हैं; यह क्या नहीं हो सकता ? 
दिव ! यह परिवार नहीं, राज्य है। सेनाध्यक्ष कुछ खीफफर कहता है: और 
एक परिवार क्या अपने लिये दूसरे परिवार से स्वार्थ की साधना नहीं करता ? क्या 
सेवक का परिवार नहीं होता ? क्या वह स्वामी के परिवार का-सा सुख्ष पाता है ? 
यहाँ तो फिर राज्य की बात ठहूरी ।' 
'राज्य हृदयहीनता का नाम है ? बसु पूछती है; परिवारों में अशांति है तो 
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इसी लिये न ? सेमापति ! स्वार्थ का विराटतमरूप ही तो राज्य बना है। राज्य 
कोमलता से नहीं चल सकता ? राज्य के लिये कठोरता आवश्यक है ?” 

हाँ राजकुमारी ! यही स्त्री और पुरुष का भेद है। परिवार स्त्री के माध्यम 
से चलता है, और राज्य पुरुष के भाध्यम से । दोनों में मौलिक भेद है ।' 

तो क्‍या पुरुष स्त्री से जन्म लेकर, उसके सद्‌गूणों का उपयोग नहीं कर सकता ?* 
वस्‌ उसकी बात काटकर पूछती है : 'जन्म लेते ही प्राणी स्नेह के बल पर पलता 
है। उस स्नेह को वह चिरस्थायी क्‍यों नहीं रख सकता 

हाँ राजकुमारी, परिवार की सीमा वहीं तक है जहाँ तक स्न्री-पुरुष के व्यविति- 
गत संबंध होते हैं । राज्य अनेक स्त्रीपूरुषों की सुरक्षा और शांति के नियमत का 
नाम है। वहु एक अलग ही व्यवस्था है। दोनों को मिलाया कैसे जा सकता है ?* 

वसू सिर हिलाती है जैसे उस्ते यह स्वीकार नहीं। कहती है: 'दो हैं यह, भौर 
दोनों एक नहीं होंगी ? ऐसी हैं यह दो सत्ताएँ | परिवार की कोमलता को जीवित 
रखने को कठोर राज्य अपने ऊपर जिम्मेदारी लेता है। सेनापति ! हमारे जीवन में 
दो विरोधी भ्राधार है । इन दोनों की विषमता से ही यह अनर्थ जन्म लेता है।' 

रुद्रवर्मा ऐसे देखता है जैसे समय व्यर्थ नष्ट हो रहा है। बह एक लड़की से' 
बहस नहीं करना चाहता । में देखता हूँ कि पुरुष स्वभाव से ही स्त्री को मूर्ख सम- 
भता है भौर इसीलिये उससे बराबरी के दर्जे पर बात भी नहीं करना चाहता। सेना- 
ध्यक्ष कुछ रुष्ट हो गया है। उप्तका कठोर शरीर उसके पराक्रम का प्रतीक है, भौर 
बसु की कोमलता उसके सामने निततांत नगण्य है। उसने एक बार तीक्षण दुष्टि से 
मेरी शोर देखा है जैसे वह मेरा उत्तर चाहत है। में बोल नहीं रहा हैँ । अतः बहु 
कहता है: देव ! इस विपय में आप जो आज्ञा देंगे, वही मान्य होगी ।* 

बसु का मुख अपमान से रंग बदल गया है। कितु बह चुप हो गई है। रुद्रवर्मा 
जैसे सम| गया है। वह कहता है : 'राजकन्ये ! आपकी श्राज्ञा भी शिरोधार्य | परंतु 
परिषद्‌ का प्रइन भी तो है ! * 

तभी प्रतीह्री कहती है : देव ! श्रेष्ठि नंदक द्वार पर उपस्थित है ! ' 

“इस समय झा नंदक ! ' मैं चौंककर पूछता हूँ । 

हाँ देव !! 
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“उपस्थित करो ।' मैं कहता हूँ और रुद्रवर्मा की ओर देखता हूँ । 

नंदक आया है । चेहरे पर हवाइयाँ उड़ रही हू । माथे पर पसीने की बूंदें हैं। 

उसने प्रणाम किया है । 

“इस समय कैसे आये झाये नंदक ? 

देव ! घोर विपत्ति श्रा गई है।' 

मैं कहता हूँ : 'नंदक ! स्वस्थ होकर कहो ।' 

'बत्त की सेना ने मेरा सार्थ लूट डाला, कोसल से झा रहा था ।' 

सार्थ |! लूट लिया ! कहाँ | 

उत्तरी सीमा पर ! मेरी घोर हानि हुई है ।' 

“बहु हानि हम पूरी करेंगे नंदक ! 

'देव | देव ! | वह चिल्ला उठता है : 'आप पूरी करेगे ?' 

हाँ ! क्‍यों ? इसमें तुम्हें विस्मय क्यों होता है ? * 

नंदक नहीं समझ सका है। उराने चंचल दृष्टि से एक बार रुद्रवर्मा की श्रोर 
देखा है, जो इस समय कठोर-सा खड़ा है भौर मुझे देखते हुए बोला है : 'सीमा का 
उल्लंघन हो गया झा !* 

'किसकी सीमा ? 

राज्य की ! 

“राज्य की ! में कहता हूँ : 'राज्य नहीं। राज्य से भी बड़ी सीमा ! शांति की! 
हाँ नंदक ! यही पाप है। किस अवस्था में जाकर गनुष्यः उस शांति की सीमा का 
उल्लंघन करता है, जिसका अतिक्रमण मनुष्य से उसका सुख छीव लेता है. ? जीवन 
पर जब मृत्यु शासन करती है, वह कौन-सा क्षण है? किस क्षण में मनुष्य उस मृत्यु 
को ऊँचा मान उठता है, जिससे बह सदैव घृणा किया करता है ? कहो पाप और 
भुण्य की" * * * 

दिव ! में वैद्य हूँ.“ नंदक ने काठ दी है मेरी बात, और कहता है : 'अपराध 
क्षमा हो |! आप महाराज भी हैं, और दाशंमिक भी; कितू मैं एक साधारण व्यापारी' 
हूँ। इस लोक का ही तिवासी। मेरा धन मेरे लिये बहुत बड़ा सुख है। यदि बह नहीं 
है तो कुछ भी नहीं है देव ! यह राज्य यदि मेरे धन की रक्षा नहीं करता, तो मैं 
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इस व्यवस्था को ही नहीं चाहता ।' 

रुद्रवर्मा काटकर कहता है : और प्रजा का तुम्हारे सामने कोई मृल्य नहीं है ?” 

क्षत्रिय प्रजा की बात करे । मैं स्वयं ही प्रजा हूँ । प्रजा तो मैं हूँ ही, और क्या 
हूँ ? में अपनी रक्षा के लिये ही तो-कर देता हूँ ?' नंदक कहता है: 'लेकिन राजा 
यदि मेरे कर को लेकर मुभे धर्मोपदेशना देते हैं तो में बहुत बड़ा भाग्य लेकर झाया 
हूँ, इसमें मुझे कोई संदेह नहीं, क्योंकि मे री हानि तो वे कोष से भरने को तत्पर हैं ! * 
बह व्यंग्य से हँसता है : मुझे और किसीसे क्या ! * 

रुद्रवर्मा क्रोध से द्वार के बाहुर चला गया है। नंदक मे मुझे प्रणाम किया है 
ओर वह भी उसके पीछे निकल' चला है । 

जब वे चले जाते है, वसु कहती है : 'पिता ! ऐसा क्‍यों हुआ ? ' 

कैसा बेटी ? न्‍ 

“इनको क्रोध क्‍यों आया ? 

क्रोध ! भय से झाता है बेटी ! जब व्यक्ति को अपने किसी गहरे स्वार्थ में 
ठोकर लगती दिखती है, तब और कुछ भी वह सोचना ही नहीं चाहता ।' 

तो श्रार्य ! सेनापति को तो स्वार्थ की चपेट नहीं थी ! ' 

बहु भी एक दूसरा प्रदन है । क्योंकि मनुष्य की लोक के बीच एक परंपरा बन 
जाती है, वह उसीको अपना धर्म मानकर चलता है ।' 

धर्म का अर्थ तो लोक को सुख्ती करने वाला कतव्य है व ? 

गलत धर्म ही जब व्यवसाय बन जाता है तो यही होता है। वे दोनों असली 
बात को बिना सुलभाये चले गये है कि वत्स की सेना का क्या किया जाये । उन्तके 
पास इतना भी समय नहीं कि वे वस्तृतथ्य को देख सकें, क्योंकि वे मेरी आशा सुनने 
के आदी है; वे मकसे तक नहीं सुन सकते ! ' मैं चुप हो गया हूँ । वसु लेट गई है । 

'सो जा बेटी, में कहता हूँ : 'रात हो गई है ।' 

पिता ! फिर वत्स की सेना का क्‍या होगा ? बसु पूछती है। 

सब ठीक हो जायेगा बेटी ! विश्वास में जीवन का बहुत बड़ा संबल' होता 
है | अब तू सो जा ! 

कैसे सोऊँ पिता, सेना तो निरीह ग्रामीणों को लूट रही है।'* 
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क्यों हू वे निरीह ! क्योंकि उनके पास सेना जसे शस्त्र नहीं है'। संगठित होकर 
थे युद्ध नहीं कर सकते। यही है न? और भी एक कारण हैक वे अपनी रक्षा मुझ- 
पर डाल चुके हैँ । अन्यथा निरीह्‌ ! कोई निरीह नहीं है । सब स्वयं अपने को बचा 
सकते हैं ! * 
अंतःपुर की दासी जरिता ने आकर कहा है : देवी महारानी ने राजकत्या को 
बूलाया है। कहा है उतके पास ही सोने चलें ।' 
में कहता हूँ; 'जा बेटी ।! 
वसु चली गई है। परंतु में सोच रहा हूँ : क्‍यों है यह लोक ऐसा ! ग्रामीण 
कितने अधिक हैं । फिर भी वे नहीं बचा सकते अपने को ! तो सेना क्या है ? और 
फिर मैंने श्रद्भुराज्य में सेना को महत्व नहीं दिया है। क्या अरब यह मेरे लिये हा नि- 
कारक होगा ? मैने प्रजा का पेट काटकर सेना को नहीं पाला, क्या यह मेरी भूल 
थी? 
सबेरे मेरे पास संवाद श्राया है. कि झ्रायं॑ जीमूतवाहन उपस्थित हुए हैं। मैं 
उसी समय शतनीक को एक पत्र भिजवाकर अब बैठा हुआ हूँ । 
में कहता हूँ : 'आये को ले आझो ।' 
दण्डधर चला गया है शौर वयोवुद्ध जीमूतवाहन के साथ लौटकर उन्हें छोड़- 
'कर चला गया है । वृद्ध मुझे श्रभिवादन करते है । में स्वागत करता हूँ । झाये हैं 
वे । बैठे हैं । कुछ क्षण कुशल-मंगल की बातों में निकल गये हु और अब उन्होंने 
मुभसे कहा है: 'देव ! आवश्यक कारण से उपस्थित हुआ हूँ ।' 
'पूछें । में आज्ञा देता हूँ । 
दिव, यह सत्य है कि वत्सराज्य की सेना अद्भराज्य की सीमा का अतिकण 
करना चाहती है ?* 
हाँ, मुझे यह समाचार प्राप्त हो चुका है। सेना ने ग्रामीणों और व्यापारियों 
की लूट-पाट भी की है ।' 
ओर आप देव | इसके लिये--क्षमा करें, भ्पराधी न गिना जाऊे। यदि उचित 
समझें तो बतायें--क्या प्रतिकार कर रहे हैं ? वत्स सेना क्‍यों भाई है, यह प्रश्व 
* झ्ाप जानते है ?” 
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में अ्रभी शतानीक को पत्र भेज चुका हूँ । जिसमें मैंने उसे याद दिलाया है कि 
वह हमारी पुरानी संधि को तोड़ रहा है। सीमा पहले निर्धारित हो चुकी है।' 

पत्र ? आयें जीमृतवाहन चौंकते हैं: किसने भेजा है पत्र शतानीक को ? 
उत्तर श्रा गया ? बह होगा कहाँ कोसांबी में ? वह तो वन में छिपा होगा कहीं ! 

हमले झार्य ! पत्रवाहक कोसांबी नहीं वन में गया है ।' 

आपने !' जैसे उन्हें विद्वास नहीं हुआ है: 'बन में भेजा है ? 

हाँ झ्रार्य ! ' मैं जोर देकर कहता हूँ। 

राज्य की ओर से पहला कदम यही उठाया गया है ?' 

पहले शांति । फिर कुछ श्रौर | ' मैंने उत्तर दिया है । 

जीमूतबाहन प्रिर पर हाथ रखते हैँ! और कहते हैं : 'इन भुजाओों ने पीढ़ी दर 
पीढ़ी अज्भराज्य के' अधिपतियों की सेवा की है । कहते है कि मेरे पूर्वजों ने अज्ध- 
राज्य वंश की तब से सेवा की है, जब इसकी नींव पड़ी थी । मैं तब से यहाँ के बीर 
शासकों की गौरवगाथाएँ सूनता भा रहा हूँ, कितु देव ! अब बुढ़ापे में में' यह क्या 
सुन रहा हूँ ? आपने सविनय पत्र भेजा है ! ' 

'कितु संधि संधि ही है श्रार्य ! में समझता हूँ इसमें विनय-अवितय का प्रश्न 
ही नहीं उठता ।' 

'देव ! संधि तो तब होती जब पहले सीमा पर झापका खड्ग वत्स के उठे 
खड्ग को पीछे हटा देता । भय ही संधि का मूल कारण है । वैसी ही संधि के 
कारण श्रज्भदेश की शांति आज तक बनी रही है ।' 

बह तो युद्ध और ह॒त्या का मार्ग है झ्रार्य ! ' में कहता हूँ : 'मैंने भ्रद्धराज्य को 
सुख और समृद्धि दी है | * 

जीमूतवाहन सिर उठाता है भर कहता है : 'तो जो कुछ दे चुके हैं, उसे इस 
भाग से गँवा देना चाहते हैं ! * 

द्वार पर कंकण बजने का शब्द सुनाई देता है ! हम दोनों उधर सिर उठाकर 
देखते है । 

धारिणी खड़ी है.। जीमूतवाहन ने रार्यें प्रणाम' कहा है। महारानी ने भी 
उन्हें भट्टारकपादीय बुद्ध जानकर प्रणाम किया है। धारिणी बैठ गई है। वृद्ध 
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कहते हैं : 'तो शांति बिना खड़ग के कैस्ते जीवित रह सकती है महाराज ! शाप अभी 
तरुण हैं। पूछिये महाराती से । क्या बिना युद्ध के श्रद्ध राज्य बच सकता है ? स्वयं 
ही उन्होंने कहा है : देवी ! कुछ आ्राप चहीं कह सकतीं ? महाराज का मन बदल 
नहीं सकतीं ? * 

धारिणी इसी विपय की सूचना पाकर झाई है। कहती है: 'भाये ! शांति से' 
काम चल जाये तो युद्ध हो ही क्‍यों ? ' 

जीमूतवाहन घृणा से खड़े हो गये हैं । 

वे कहते हैं : आये ! पुरुष वही भाग्यवान है जिसे बृद्धिमती स्त्री मिलती: है । 
में श्रब क्या चिंता करूँ ? में तो मृत्यु के द्वार पर भ्रा ही पहुँचा हूँ । बहुत जी लिया 
हैँ, और अब मेरी साध पूरी हो चुकी है।' 

वे अपना खड्ग मिकालते हैं श्ौर कहते हैं : 'कितु जो कुछ में हूँ, वह यह है। 
'इसीके बल पर अ्रभी तक मैंने जीवन व्यतीत किया है। स्वर्गीय भहाराज ने मुझे 
'यह खड़ग मेरी सेवाशों से प्रसन्‍त होकर दिया था। और कहा था कि जीमूतवाह॒न ! 
यह कभी मेरे वंशज के विरुद्ध नहीं उठे । इसीलिये श्राज विवश होकर फिर इसे 
लौटाये देता हूँ देवी ! ” यह कहकर उन्होंने खड़ग घुटने के नीचे दबाकर तोड़कर 
मेरे सामने फेंक दिया है श्रौर कहते हैं : 'महाराज ! प्रुषानुक्रम से जिन हाथों को 
वीरों की सेवा सिखाई गई है, वे क्षत्रियों के हाथ शत्रुओं का विध्वंग! करके ही , 
जीवित रहते हैं | भर देव ! में साथु सेवा तो क्या करूँगा। राज्य बनते हू मिट 
जाते हैं, परंतु क्षत्रियों का तो वचन ही रह जाता है ।' 

धारिणी अबाक्‌ रह गई है। उराने मेरी श्रोर देखा है । 

आय ! ' मैं कहता हूँ : 'बीरता कया पशुता में ही है ? ' 

जीमूतबाहन सिर झुकाकर कहता है : 'महाराज ! आप स्वामी हैं। मुभे 
जाने की शभ्राज्ञा दें, क्योंकि जिस जिल्लना ने आपका नमक चखा है, वह आपके नमक 
का मूल्य नष्ट नहीं करता चाहती ।* 

' मैं मुगावती को लिखती हूँ, धारिणी कहती है : आर्य ! यह युद्ध नहीं है। 

अवश्य ही यह सैनिकों का अप्रत्याशित उपद्रव है ।! 

देवी ! ऐसा ही हो !' कहकर वृद्ध प्रणाम करते हैं, और वे सिर भुकाये 
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कहते हैं : 'कोसांबी जब तक दूत पहुँचेगा तब तक तो प्रलय हो चुकेगा। पहले 
मगध, फिर वत्स ! ' वे हँसे हैं और चले गये हैं । 

'उनके चले जाने पर हमा री झाँखें टूटी तलवार पर चली गई हैं । दो दिन बीत 
गये हैं। बन में शत्तानीक के पास हमारा पत्रवाहक न पहुँचा । हमने मुगावती को पत्र 
भेजने का निरचय किया है। कोसांबी से उत्तर झाने तक न जाने क्या होगा । तभी 
कोसल से आते हुए एक सार्थ के व्यापारी से पता चला है कि मृगावती इस समय 
कोसांबी में नहीं है । वह गंगा स्तान के लिये चली गई है । 

गंगा मार्ग से आते हुए हमारे पत्रवाहक को पकड़वा बैठता है स्वयं शतानीक | 
पत्र पढ़ लिया है उसने । श्रौर पत्रवाहक को सामने विठाकर उसने ग्रमात्यों को सुताया 
है। तब शतानीक हँस दिया है और हँसे हैं उसके प्रमात्य। कहा है शतानीक ने : अरे 
इतना भय ! भ्रज्भधराज्य स्त्रियों के बल पर चलता है क्या ? दधिवाहन कहाँ है ? 

उद्यकी सेना हँसी है और सेनापति गोधूम ने मदिरा अपने प्याले में उंडेलते 
हुए कहा है : 'श्रद्भराज्य में सुनते हैं मदिरा अधिक अ्रच्छी होती है। 

में सुन रहा हूँ । शतानीक वन में पड़ा है ! ! 

प्रासाद में सनसती छाई हुईं है। हर क्षण कोई न कोई मुझसे मिलने आया 
ही करता है। 

ग्रामणी बाहर एकत्र हो रहे हैं । 

तगरपाल ने आकर कहा है : महाराज ! ग्रामणी दर्श्षत के लिये खड़े हैं । 

“किसलिये नगरपाल ! 

उसने उत्तर नहीं दिया है, तब में बाहर गया हूँ । ग्रामणी आतंकित हैँ । कहते 
हैं, राजा कर लेता झ्राया है, हमने उसे अपने क्षेत्रों ( खेतों ) की उपज का छठा भाग 
दिया है | किस दिन के लिये ? इसी दिन के लिये तो ! फिर श्रब वह चुप क्यों है ? 
प्रब तक तो सेना को युद्ध में लगा रहता चाहिये था । 

मैं कहता हूँ : “राज्य रक्षा करेगा। अवश्य करेगा, तुम्हारे ऊपर हानि का भाग 
तहीं गिरेगा ।/ 

“कितू महाराज ! यह होगा कैसे ? 

यह राजा का काम है ।' 


रै 
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'देव ? सेना तो कहती है कि हमें लड़ने का अधिकार ही नहीं है। सैनिक यह 
भी कहते हैं कि हम हैं ही कितने ! वत्स की सेना बहुत बड़ी है।' 

'बत्स की सेना बड़ी है तो व॒त्स के किसान पैदावार का एक बटा छह भाग 
नहीं देते, राजा उनसे चौथाई ले लेता है। जब कर देने का प्रश्त आता है तब तुम 
कम से कम देना चाहते हो, जब सेना छोटी होने का प्रश्त होता है तो वह उत्तर- 
दायित्व राजा पर छोड़ते हो ? 

देव ! फिर भी विदेशी सेना के आने से क्या नाश नहीं होगा ? युद्ध के बिता 
बह कैसे रुकेगी ? 

युद्ध ! युद्ध में ताश नहीं होगा ? युद्ध में गाँव के गाँव जलाकर नष्ट नहीं कर 
दिये जायेंगे ? तब लूठ नहीं होगी ? 

पर अरब मेरी बातें कोई नहीं सुनता है । 

मेरे साथ केवल वसु है। 

लोग कहते हैं : 'राजा डर गया है। राजा घबरा गया है । राजा मूर्ख है। बह 
अपनी लड़की से सलाह लेता है। लड़की भी कहाँ, श्रभी तो वह बच्ची ही' है ।' 

धारिणी डाँवाडोल हो गई है। 

उसने मुभसे कहा है : 'महाराज ! संवाद तो अ्रच्छे नहीं हैं ।' 

शायद शतानीक झाक्रमण करना चाहता है।' 

शायद ! अभी तक यह निदचय नहीं कर सके श्राप ?' 

'जो शांति चाहता है वह युद्ध की भूमिका से क्यों प्रारंभ करे ? 

वह कहती है: 'शांति और युद्ध राज्य की व्यवस्था के दो रूप हैं। वत्स में 
बेकारी थी | उसे मिटाने को शतानीक ने सेना बनाई और भ्रब सेना के लिये उसे 
युद्ध चाहिये।' 

धारिणी ! में कहता हूँ : 'तो तुम स्वयं समझती हो । राज्य की हिंसा मनुष्य 
की मूलभूत हिसा का ही रूप है ।' 

बसु सुन रही है भौर कहती है : 'तो दो दर्शन हुए इस जीवन में । और दोनों 
में परस्पर विरोध है.। एक के ऊपर दूसरे को ्राश्चित किया जाता है।' 

धारिणी कुछ संदेह से देखती है और कहती है: 'दो कैसे वसु ?' 
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'एक स्वार्थ का समझौता, एक परमार्थ की विवशता ।' 

कैसे ? 

माँ ! राज्य समुद्धि और शांति के लिये होता है, कितू उसको सँमालते वाले 
को मद हो आ्राता है भ्रौर तब वह लड़ता है दूसरों से । यह स्वार्थ है ।' 

में उसे प्रशंसा भरे नेत्रों से देखता हूँ । 

धारिणी फलला उठती है : 'तू नादान है। श्रभी इस बातों को नहीं समझ 
सकती। राज्य ! राज्य क्या एक है ? राज्य अनेक हैं । एक को दूसरे से डर रहता 
है। परिवार भी एक दूसरे से डरते हैं कि नहीं ? ईर्ष्या ही इस सबका कारण है (' 

धारिणी वसु की श्रोर देखती है जैसे--कुछ तेरी समझ में भी श्राया ? परंतु 
वह उत्तर नहीं देती । धारिणी चली गई है । 

मैं कहता हूँ : 'बेटी ! यह लोक अपनी मान्यताओं में चलता है । व्यवहार का 
सत्य सबसे बड़ा सत्य माना जाता है ।' 

वसु का भन शायद भारी हो गया है। उसी समय विरजा आती है, रुद्रवर्मा 


की पुत्री । 
विरजा ने वसु से आकर कहा है; 'चलो राजकुमारी | 
कहाँ सखी ।' 
युद्ध में !' 
युद्ध कहाँ है ? 


“स्त्रियाँ कब डरी हैं राजकुमारी ? 

पर युद्ध प्रारंभ हो गया ? 

अब हो ही जायगा। अज्ज देश से तो स्त्रियों को ही जाना पड़ेगा लड़ने ।' 

श्याभला आकर पुछती है : 'मंगला यहाँ है ? 

विरजा हँसकर कहती है; 'यूद्ध में चली गई क्या ? ' 

लड़की ठिठोली कर रही है । क्या अब मेरा इतना भी भय नहीं रहा है ! भय 
क्या है ? मैं सोचता है, मर्यादा ! परंतु मर्यादा शक्ति से ठहरती है। भौर शक्ति 
क्या है ! वही युद्ध ! में चुप रह जाता हूँ । 

पता चलता है कि मंगला ने तो वासी सुलक्षणा से कहा था : 'वत्स के सैनिक 
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बड़े बर्बर हैं। वे हमें आकर यहाँ अपमानित करेंगे । हम तो दास है। हमें क्‍या है ? 
दासत्व करता है। प्राण क्यों गँवायें हम! यहाँ तो विनाश होकर रहेगां क्योंकि यहाँ 
राजा का स्थान तो ले लिया है एक लड़की ने । वह क्या वत्स के धर्मुद्भेर और 
वीर खड्गधारियों का अपनी सुरीली श्रावाज़ से मुकाबिला कर लेगी ; में यहाँ 
नहीं रह सकती ।' 

और सच तो यह हुआ कि अपने प्रेमी दण्डधर के साथ इसी हालत में मंगला 
भाग गई है । 

यह भी ख़बर प्राने लगी है कि नागरिक अपने ग्राम-भवनों की ओर भी ध्यान 
दे रहे हैं। यूवतियाँ और लड़कियाँ ग्रामों में छिपाई जा रही हैं, जहाँ वत्स के योद्धा 
नहीं पहुँच सकेंगे | झ्रातंक छाया हुआ है। 

सारे प्रासाद में यही हाल है । 

बसु कहती है: 'पिता ! तो युद्ध की घोषणा कर दीजिये न ? 

में हंतकर कहता हूँ : 'उसके जिये घोषणा का क्या होगा बेटी । वह तो क्षण 
भर में हो जायगा ।' 

दासी सुलक्षणा श्राकर कहती है : देवी ने राजकुमारी को बुलाया है। 

बसु पूछती है : क्यों ? ' 

सुलक्षणा कहती है: दिवी की झाज्ञा है कि ऐसे संकट में कुमारी अंतःपुर में 
रहे यही रचित है ।' 

बसु मेरी शोर देखती है। 

में उसकी आँखों में विवशञता भी देखता हूँ और विक्षोभ भी । परंतु यह चिर्ब- 
लता का चिन्ह है । 

में कहता हूँ : 'जाओो । माँ से कहो कि जीवन एक बार मिला है, उप्तके लिये 
डरते की झ्ावश्यकता नहीं । परंतु माँ चाहे तो तुम बहीं रहना । 

उसके जाने के बाद में सोचने लगा हूँ : हिसा का रूप क्या है ? --परंतु परत 
में सोच नहीं पाता बाहर भारी फालर पर डंका पड़ा है । 

मैं चौंक उठा हूँ । 

दण्डधर ने वेग से घुसकर घुटना धरती पर टेंककर कहा है: 'महाराज ! 
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सेनापति रुद्ववर्मा इसी समय आपके दर्शन की भ्ाज्ञा चाहते है ।' 

आते दो ! ' कहकर मैंने अपना उत्तरीय कंधे पर डाल लिया है। 

बिखरे बालों वाला सेभापति घुसा है। उसने खड़ग निकालकर माथे से छलाया 
है। मैंने अभिवादत सिर हिलाकर स्वीकार किया है | सेनापति झद्गवर्मा उत्तें- 
जित है। 

'महाराज ! वह कहता है: 'शायद देव ही श्रभी तक सिद्दासव पर आसीन 
हैं ! भेरी पूत्री विरजा कहती थी कि वहाँ शायद राजकुमारी का राज्य है !' 

कद्रवर्मा ! में हठातू कहता हूँ । वह स्वर कठोर है । 

शेनापति का चेहरा खिल गया है। वह हाथ उठाकर कहता है: जय ! जय 
देव ! महाराज की जय ! में यही वीर ताद सुनना चाहता था ! क्या हो गया है 
पराक्रमी दधिवाहन को ! मुझे चाहिये यही शब्द, जो मेरे भीतर हुलचल मचाने- 
वाले सिंधु जैसे विक्षुब्ध क्रोध को अपने एक भीम गज॑न से मोड़कर कहे कि उठ ! 
तूफान से टकरा जा | और महाराज ! तब में ग्राँधियों को ऐसे मोड़ दूँ, जैसे घोड़ों 
की लगाम हाथ में क्रा गई हो । कितु यह जो कहते हैं कि नहीं, भद्दा राज युद्ध नहीं 
करना चाहते, तो में क्या सुनता हूँ यह सब ! अद्भराज्य क्‍या भस्म का ढेर है ! 
शतानीक ! क्या है शतानीक ! कौन कहता है कि भ्रद्ध की सेसा में सैनिक कम 
हैं! संख्या बड़ी नहीं होती श्रार्य ! बल होता है। देव ! अपराध क्षमा हो। मैं 
क्षत्रिय हूँ' ' 'मैं युद्ध करूँगा और यदि भाप खड़े भाज्ञा देते रहें तो मैं श्रपने रक्‍्त- . 
रंजित खड्ग से कोसांबी को ठेढ़ा करके यमुना की धारा से उसको धोऊँगा। भाज्ञा 
दें महाराज ! 

अर वह भी क्षत्रिय है, शतानीक भी तो कुरुकुल का क्षत्रिय है रुद्रवर्मा ! 
मैं मुस्कराकर कहता हूँ : कुरुक्षेत्र में कया हुआ था सुना है ? कहते हैं गणगोत्र 
नष्ट हो गये थे । भाई ने भाई का वध किया था राज्य के लिये | * 

झद्ववर्मा जैसे तैयार ही है। वह स्वर उठाकर कहता है: महाराज ! पर 
आपने वे चीत्कार नहीं सुने जो आज सीमाप्रांत में गूंज रहे हैं । स्तियाँ मुझसे पूछ 
रही थीं कि सेनापति | कब निकलेगा स्थान से यह तुम्हारा खड॒ग | --मैंने कहा है 
कि यदि आज भुझे महाराज गाज्ञा व देंगे, तो सेवापति के रूप में नहीं, रुद्रवर्मा के 
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रूप में कल तूम मुझे अपने बीच में पाओोगे ।* 

द्वर पर कुछ हलचल होती है। स्वर सुनाई देते हैं । 

भीतर जाने दो !' 

'ठहरिये, सेनापति गये हैं । 

तब तो मैं जाकर रहूँगा।* 

नंदक घुस आता है!। उसके कपड़ों पर धूल है । 

श्रेष्ठि नंदक !  रुद्रवर्मा कहता है : भा गये | झाशो ! आज रुद्रवर्मा विद्रोही 
हो रहा है । तुम भी साक्षी बनो । लोक कहेगा कि रुद्र वर्मा ने जो अन्त खाया उसका 
धर्म पालन नहीं किया, किंतु श्रेष्ठि चंदक | में उसी अन्न से बने रक्त से अपने राजा 
का भय खोऊेंगा । 

नंदक हतब॒द्धि-सा खड़ा रह गया है । 

'राजन्‌ |! बहू चिल्लाता है : “यह क्या हो रहा है | क्या श्राज झ्राप यह भी' 
सुनने को तत्पर खड़े हैं ? मैं वैश्य हूँ कितु यदि आप चाहें तो खडग भी उठा सकता 
हूँ | देव ! आप इतने निराश क्यों हैं ! ' 

'दधिवाहन पर सबको कोघध है,' में कहता हूँ : 'तुम मुझे कायर समभते हो ! 
नंदक ! रुद्रवर्मा ! कायर की तरह में भागूंगा नहीं | मैं तुम्हें वीरता का पाठ 
पढ़ाना चाहता हूँ । श्राज तक की वीरता से आगे बढ़ी हुई वीरता । एक नये युग 
का प्रारंभ करूँगा में | परिषद्‌ को निम॑ त्रित करो। कहो कि महाराज दध्धिवाहन 
परिषद्‌ का झ्ावाहन करते हैं। वत्स की बर्बरता का भ्रज्रूदेश को उत्तर देवा होगा । 
सबसे पहला उत्तर दधिवाहन देगा । रक्त का म्‌ लय रक्त से चुकाया जायेगा । ह॒त्या 
का बदला लिया जायेगा । श्रभिमान की बर्बरता को मनुष्य की महानता से परा- 
जित किया जायेगा । लोभ को स्वार्थ के छद्‌म से श्रलग करके लोक के कल्याण का 
बीज डाला जायेगा ।' 

रुद्रवर्मा चला गया है । 

तुम क्‍यों खड़े हो श्रेष्ठि ! तुम क्‍यों नहीं जाते ?' 

देव ! रुद्रवर्मा क्षत्रिय हैं । उसका कम श्रकल होना उचित हो सकता है, परंतु 
मैं वेश्य हेँ और मनुष्य की भाषा को समझता हूँ ।' 
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क्या कहना चाहते हो तुम ? 

यही कि रुद्रवर्मा बहल सकता था, परंतु में नहीं बहल सकता ।' 

में कहता हूँ : श्रेष्ठ ! भ्रपनी बात को स्पष्ट करके कहो ।' 

नंदक कहता है; दिव | आपने परिषद्‌ को निमंत्रित किया है ?' 

हाँ | क्‍यों ? 

“किंतु आपने युद्ध की घोषणा करने को नहीं बुलाया है परिषद्‌ को ! ” 

में आदर से उसके बुद्धि कौशल को सिर भुकाता हूँ मन ही मन। और कहता 
: 'नंदक ! सुना ही था कि वैश्य चतुर होता है, तुमने इसे प्रमाणित कर दिया ।* 

“'कितु देव ! श्रांज पहली बार मुझे भ्रपनी बुद्धि पर शोक हुआ है ।' 

'बह क्‍यों ? 

देव ! मैं गर्भवास होता तो श्रच्छा होता ! ' 

तुम किससे डरते हो तंदक ?* 

'दासत्व से । 

“किसका दासत्व श्रेष्ठि ? 

वत्स का ।' 

“बत्स का ! या वत्स के व्यापारियों का । कहो नंदक ! इस लोक में मृत्यु का 
भय और स्वार्थ, यही दो कारण हैं जिनके बल पर युद्ध होता है और यह दोनों ही' 
मनुष्य की निम्न प्रवृत्तियों को उभारने वाले हैं | यदि इन्हें मनुष्य जीत ले तो वह 
लोक में स्वतंत्र है। उसे कोई डर नहीं 

देव! प्राप कल्पना लोक के निवासी हैं, झ्ाप बहुत बड़े दार्शनिक हैं। मेरे पास 
सब जगह के व्यापारी श्राते हैं। अनाथ पिंडक मेरा मित्र है जो अनाथों को भोजन 
देने के कारण अनाथ पिंडक कहलाता है। उसने शाक्यगण में सुना था कि वहाँ 
शुद्धोदन राजा का पुत्र सिद्धार्थ घर छोड़ गया। जानते हैं क्यों ? वह सबपर छा 
जाता चाहता था । चक्रवर्ती बन जाना चाहता था। पर्रतु चक्रततित्व को उससे क्षुद्र 
समझा । सोचा कि यहे मनुष्य का सत्य नहीं था। भौर भी बड़ा सत्य खोजने 
निकला वह ! कितु देव ! बह भ्रलग चला गया । सबको छोड़ गया । उसने श्र 
पथ पकड़ लिया देव ! धनधान्य से भरे खेतों पर उसने घोड़ीं की रोंद का प्रयोग 
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नहीं किया। श्राप व्यक्ति की निष्ठा को लोक पर लाद रहे हैं। यह क्या उचित 
है ? क्‍या बवेर विध्य॑ंस्तक इन देवोपम' बातों से सुधर सकता है ? सच कहता हूँ 
श्राय ! यह न समझे कि यह सुवर्ण श्ंगार मुझे बहुत प्रिय है। भाप ही सोचते हैं, 
ऐसा क्यों सोचें देव ! श्र लोग भी इस लोक के विषय' में कुछ न कुछ सोचा ही' 
करते हैं | यह बैभव तो कोई भी अपने साथ नहीं ले जायेगा। रह जायेगा पब 
कुछ यहीं, मानता हूँ में भी; यह प्रासाद, यह नगर * ** 

नहीं नंदक ! तुम भूल कर रहे हो ! ' में कहता हूँ : 'मैं वैराग्य नहीं चाहता । 
मैं छोड़कर नहीं जाना चाहता । में इस सबके भीतर रहकर इसे ठीक करता 
चाहता हूँ ।' 

'मैं आपका बहुत भादर करता हूँ देव,' नंदक कहता है: 'कितु यह भनुष्य' 
सदा से ऐसा ही रहा है शर रहेगा | सेना बनी है धर्म की स्थापना के लिये । जब 
दण्ड नहीं रहता तब अधर्मी सिर उठा लेते हैं ।' 

ग्रधर्म ! विजयी को लोक धर्मरक्षक कहता है। जिसका खड़्ग भ्रधिक हत्या 
करता है, उसीके खड्ग का लोक जयगान करता है। पशुबल ही यदि शक्ति का ह 
आधार है तो धर्म क्या उसीपर गश्राश्रित नहीं है! ? मुझे तो चारों शोर एक ही सत्य' 
दिखता है, बह है भय ! तंदक ! भय ही सबको चला रहा है। मनुष्य जब पशु 
नहीं है.-तो वह भय से क्यों भ्रातं कित हो रहा है ? क्योंकि वह मनुष्यत्व के गौरव 
को भ्रभी तक नहीं पहचान पाया है । हम पशु से ऊपर हैं न? नंदक ! हम भय' 
क्‍यों करें ? 

“भय देव ! ” नंदक आदचय से कहता है : आप यह मानकर चल' रहे हैं कि 
सब लोग अच्छे हैं ।! 

हाँ चंदक ! जन्म से कोई बुरा नहीं होता ! ” 

“कितु कर्म से तो हो जाता है ?* 

हाँ नंदक ! साहस एकत्र करो तो देखोंगे कि यह कर्म का विभेद इस लोक में 
फैले मोह, लोभ, घृणा और ईर्ष्या से जन्म लेता है।” 

'ठीक रहा देव ! श्रब तो व्यापार ही भ्रज् राज्य में चौपट होकर' रहेगा । भारय॑! 
आज्ञा दें तो कहूँ ? ' 
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तंदक हँसता है । 

कया कहते हो श्रेष्ठि ! तराजू अलग रखकर कहना ।' 

क्यों नहीं देव ! ऐसा ही तो करूँगा । तराजू मैं उठाऊँ ही क्यों जब क्षत्रिय: 
ही ख़ड़ग उठाकर धर रहा है ! सब ही' कर्मरहित हो रहे हैं!” वह कहता है ४ 
'ददिव अपराध क्षमा करें | यही ती कायरता है ।' 

'जीवत तब तुम्हें कायर लगता है, जब एक ऊँचाई की बात होती है ! * 

नंदक के मुख पर कु टिल हास्य छा गया है। वह कहता है : 'क्षमा करें देव ! 
नपुंसक यदि ऋतुस्नान करके आई स्त्री को देखकर कहे कि श्रो स्त्री! मैंतृओे 
गर्भाधान नहीं कराऊंँगा, क्योंकि इस कार्य से एक नय प्राणी का जन्म होगा। प्राणी 
फिर लोक में पाप करेगा । अत्तः इस श्ुंखला को भागे बढ़ाया ही क्यों जाये ? तो 
कैसा रहेगा देव | वासना को जीतने और संयम की भहत्ता को प्रतिपादित करने 
के पहले जानते हैं श्रा्य ! क्या आवश्यक है? पौरुष का पहले परिचय देना होगा ।' 

“अर्थात्‌ पुण्य की महत्ता को प्रतिपादित करने के लिये पाप करना होगा। 
इसका श्रर्थ तो यह है कि तुम पाप को मूलतः अधिक गौरवमसय समझते हो | शौर 
तुमने प्रजनन धर्म जैसे निर्माण को पाप में कैसे गिल लिया ?” | 

“क्योंकि वह पशुत्व पर भ्राधारित है ।' 

' तुम तंदक ! पुरानी दुनिया में रहते हो ! ' मैं कहता हूँ । 

'देव आपकी प्रजा होने के नाते, श्रब शी ध्र ही नयी दुनिया में पहुँच जाऊँगा, 
क्योंकि इस दुनिया में तो शतान्तीक रहने नहीं देगा ।' 

परिषद्‌ जमा हुई है। 

गण्थमान्य सभ्य श्राकर अपने-अपने आसनों पर बैठ गये हैं । राज्य के भ्रमात्य 
उनमें आगे बैठे है । द्वारों पर दण्डधर खड़े हैं। राजकुल की स्त्रियाँ दुम॑ जिले अलिद 
में बठी हैं। बाहर के विशाल प्रांगण में योद्धा खड़े हैं, सस्तद्ध । उनके बाद खुला 
मैदात है जिसमें प्रजा के लोग खड़े हैं । चंपातगरी में श्राज बड़ी भारी हलचल है। 

नंदक भाया तो साथ में लाया है जीमूतवाहन को। वे कह रहे हैं : 'लौठ जाने 
दे मुझे नंदक ! मेरा यहाँ कोई काम नहीं है। मुझ्के राजविद्रोह के अपराध से कलं- 
. कित मत करवा | तू मेरे मित्र का पुत्र है ।' 
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नंदक कह रहा है : आय ! आपके एक-एक पसीने की बूंद पर नंदक लोहू 
गिरायेगा । न हो तो सभ्यों से पूछिये । श्रापके बिना वे क्या यहाँ बैठेंगे ? ! 

| सभ्यों ने हर ध्वनि की है और रुद्रवर्मा उठकर कहता है : 'भ्रार्य ! भ्रब तो समय 
आया! है कि उठकर विक्रम दिखाना होगा । श्रद्भ राज्य किसी एक व्यक्ति की मन- 
चाही का श्रखाड़ा नहीं है । प्रजा को उत्तर देना होगा। प्ररिषद्‌ वाला राज्य है, 
निरंकुश राज्य नहीं ।' . 

मैं पहुँचता हूँ तो संदेह की लहर दौड़ गई है । 

एक उत्साहहीन स्वर उठता है: महाराज की जय [ 

परंतु प्राणहीन ! सब गंभीर ! सब मुझसे कुछ क्रुद्ध ! में सबकी दृष्टि में 
हीन | 

मैंने अ्रभिवादन स्वीकार किया है और खड्ग बगल में रखा है। श्रमात्य ने 
परंपरा के अनुसार मुझे पथ दिखाया है और तब मैंने सिहासन ग्रहण किया है। 
सीमा प्रदेश के ग्रामीण एक शोर बिठाये गये है । 

मैंने कार्य प्रारंभ करने की आज्ञा दी है । 

कार्यस्थ ने उठकर अमात्य सुषेण से कुछ कहा है । 

श्रमात्य सुपेण पुकारता है : आर्य जीमूलवाहन ! ' 

बुद्ध जीमूतवाहन उठकर कहता है : देव |! और सभ्यगण ! मुभे भ्राशञा हुई 
है कि मैं परिषद्‌ की ओर से, राज्य की प्रजा की शोर से, स्त्रियों, बालकों और 
चैत्यों तथा राज्य के समस्त धर्म की ओर से आपके सामने कुछ निवेदन करूँ। 
आज्ञा है देव | ' 

मैं कहता हूँ : आय ! परिपद का निर्माण राजा की निरंकुशता को रोकने' 
के लिये किया गया था । वह बुद्धिमत्ता से यही करती आई है। मुझे परिषद्‌ का 
महत्व विदित है । आप अपनी बात कहें ।' 

वृद्ध पिर भुकाता है श्ौर कहता है : आये ! 

परिषद्‌ में एक हलचल हुई है जैसे सब श्रब तैयार हो गये हैं । जीमूतवाहन 
कहता है : 'अज्जराज्य छोटा है, कितु वह आज' तक वत्स, मगध, अवंति श्ौर कोसल' 
की भाँति प्रसिद्ध रहा है श्रयने पराक्रम के बल पर। वह काशीराज्य की भाँति' 
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कन्याशुरक में नहीं दिया जा सकता ! ' हर्ष की एक लहर दौड़-सी गई और जीमूत- 
वाहन ने फिर कहा : किंतु श्राज अ्भुराज्य अभी तक मोह निद्रा में सोया हुआ है। 
क्यों ? बत्स की सेना सीमा पर उजाड़ रही है हमारे हरे-भरे खेतों को और नगर 
चुप बैठा है ! में पूछता हूँ क्यों ? क्यों नहीं अभी तक सेनापति ने रक्षकों को भेजा ! मैं 
रुद्रवर्मा पर राजद्रोह करने का झपराध लगाता हूँ । उसे प्राणदण्ड दिया जाये क्योंकि 
उसने युद्ध के समय में कायरता दिखाई ।' 

कोई नहीं बोलता । सेनापति उठ खड़ा हुआ है । सिर कुकाकर रुद्रवर्मा स्वर 
उठाता है: आम की जय ! मैं प्रपराध सिर पर लेता हूँ । मैंने अभी तक कायरता 
दिखाई है । किंतु झ्ाज तक सेनापति राज्य की सर्वोच्च शक्ति-महाराज-के भ्राधीत 
रहे हैं। कदि परिषद्‌ कहती है कि मैंने महाराज की शआ्राज्ञा त पाने के कारण भी 
रुककर भूल की है, तो मुझे प्रायश्चित्त करने में कोई आपत्ति नहीं है। मुझे या तो 
लड़ने भेजा जाये या जीवित तुपानल में भस्म करवा दिया जाये । 

नंदक तो चिल्ला ही पड़ता है : 'तो सेनापति ! क्या आप कहना चाहते हैं कि 
अज्धूराज्य युद्ध का बदला नहीं लेगा ! आपने परिषद्‌ से पूछा ? प्रजा के लोहू का 
बदला लेना क्या परिषद्‌ का धर्म नहीं है ? खंड-खंड हो जाये यह राज्य यदि यहाँ 
के क्षत्रिय भयभीत होकर राज्य को बेच देना चाहते हें । परिषद्‌ से मैं पूछता हूँ। 
युद्ध या सभपंण [ युद्ध या समर्पण ! ! 

गंभीर घोष उठता है। 

परिषद्‌ का स्वर एक है : 'युद्ध ! युद्ध का बदला युद्ध! हत्या का बदला हत्या ! 
बलात्कार का बदला बलात्कार! श्रग्नि का बदला अग्नि! ध्वंस का बदला विध्वंस ! 
नाश का बदला सर्वनाझ ! ! 

परिषद्‌ के भवन के पापाण काँपने लगे हैं । उस स्वर को सुवकर बाहर योद्धा 
हुंकारने लगे हैं और भनंत प्रतिध्वत्ति की भाँति वह गर्जत कई गुता होकर बाहर 
प्रजा के कण्ठों में धकधकाने लगा है । चंपा नगर आग का शोला बनकर धधकने- 
सा लगा है। 

जब कीलाहल शांत होता है, सब मेरी ओर देखते हैं । ह 

में कहता हूँ : (कितु हिंसा का अंत कहाँ है सभ्यगण! पशुत्व का उत्तर क्या पशुत्व' 
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है? शतानीक की वर्ब रता-बया इस तरह कुचली जा सकती है ? श्रद्धराज्य निर्बल' 
नहीं है, वीरों की खान है। अज्ध ने पहले भी वत्स के अभिमात को खंडित किया 
है। वीर ही ऊँचे प्रयोग कर सकते हैं । भ्रत: यदि हिंसा का पथ न अपनाया जाये 
तो! 

हिंसा ! ” जीमूतवाहन चिल्लाता है : 'बर्बर भ्रा रहा है, हमारी बहुन-बेटियों 
को नंगा करके उन्हें प्रसम्मानित करने। शतानीक की सेना में कुरु, पत्चाल ही' 
नहीं, भद्र तक के लोलूप भेड़ियों जैसे सैनिक हैं । वे उच्चस्तर के प्रयोगों की शिक्षा' 
लेने बैठे रहेंगे ? जो लोक में केवल तपस्वियों के लिये साध्य है, वह आप बरबेर 
और पसीने की बदबू से भरे बर्बर लोलूप सैनिकों को सिखायेंगे, वह भी तब जब 
कि हमारे घरों में से श्राग की लपठें निकल रही होंगी?” जीमूतवाहच का भर्राया 
स्वर परिषद्‌ पर थर्राने लगा: “हम अपने बच्चों की चीत्कारों को सुनते हुए उन 
आक्रमणकारियों से यह कहेंगे कि भाई देखो ! श्रात्मा तो सबमें समान है, क्यों 
व्यर्थ पाप करते हो ? राज्य न हम साथ ले जायेंगे, न तुम ले जाश्रोगे ! 

परिपद्‌ में अरट्टहास उठ रहा है । 

जीमूतवाहन विनम्रता से सिर भुकाता है और कहता है : देव! अब भी समय 
है । एक इंगित कर दें और देखें कि भ्रद्भराज्य क्या है | कहिये--थुद्ध ! ' 

मैं उठकर कहता हूँ : में इसे स्वीकार नहीं करता [ युद्ध से युद्ध, युद्ध से' 
युद्ध |! शांति से शांति ! शांति से शांति ! युद्ध से शांति नहीं--विनाश। शांति 
से युद्ध नहीं--निर्माण और समृद्धि ! इन दोनों का भेद मूलभूत है और सदा ही' 
बना रहेगा।' 

तो परिषद्‌ स्वतंत्र है ? वृद्ध जीमृतवाहन पूछता है, जैसे उसे मुझसे ऐसी 
आशा नहीं थी। 

'परिषद्‌ स्वतंत्र है।' मैं कहता हूँ : आये ! बह स्वतंत्र ही रहेगी। कितु मैं 
श्रद्भदेश का राजा हूँ श्रतः परिषद्‌ को सुझाव देना मेरा श्रधिकार है। इसलिये 
सुझाव देता हूँ ।' मैंने देखा सब उत्सुक थे। मैंने सिर उठाकर कहा; 'सम्यगण 
सुनें | एक बार, एक बार मुर्भे अवसर दें । आप अपनी तैयारी करें। परंतु मुझे 
एक अवसर दें ! ' 
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आज्ञा झा ! जीमूतवाहन कहता है: आप कया भ्राज्ञा देते हैं ! * 

इस बूराई की जड़ हमारा विश्वास है', में कहता हूँ : 'यह मात लिया गया 
है कि वीरता इस लूट-मार में छिपी हुई है कितु इसमें मनुष्य का निर्माण नष्ट हो 
जाता है। उसे बार-बार वीभत्सता का सामना करना पड़ता है। कला और विद्या 
का युद्ध में विनाश होता है | हमारी वर्णघर्म की मान्यता ही हमारे श्रपराधों को 
माच्यता देती है। क्षत्रिय का धर्म ही बर्ब रता कही गई है। इसी लिये इस क्र कर्म 
को करते हुए क्षत्रिय को लज्जा नहीं श्राती । शतानीक यूवक नहीं है । श्रायु के ढलान 
पर है। उसे इतनी तृष्णा किसलिये हुई ! क्योंकि हमारी यह प्राचीन भूमि ऐसे दर्शन 
को पालती रही है, जिसमें लूट को भी उचित कहा जाता रहा है। एक राजा दूसरे 
पर आक्रमण करता है । स्त्रियों को उठा ले जाता है, शोर निरीहों की हत्या करता 
है । बाकी लोग चुप रहते है कि हमें इस सबसे क्या मतलब ! हमारे स्वार्थ अलग 
अलग हैं ।' 

यह कल्पना की सुषमा है देव | ' जीमूतवाहन कहता है : 'भाखिर यह झलग- 
अलग राज्य आये कहाँ से ? 

मृत्यु का भय होता है ?' में कहता हूँ । 

मृत्यु का भय ! ' जीमूतवाहन कहता है और हँसता है और सहसा वह हाथ 
उठाकर ऊँचे स्वर से कहता है : 'परिपद्‌ पुकार कर कहे कि वया जीमूतवाहन ने 
कभी अज्भराज्य के लिये मरना अस्वीकार किया है ? 

'कभी नहीं ! ” एक स्व॒र उठता है । 

दिखा आय ! ' वृद्ध जीमूतवाहन मुभे दिखाकर कहता है : भ्रब भी विश्वास 
नहीं हुआ ? 

तो एक बार, केवल एक बार मुझे अवसर दो । परिषद्‌ अपना युद्ध संचालत- 
कार्य रोके नहीं । केवल एक बार मुझे भ्रपना प्रयोग करने की स्वीकृति चाहिये । 
परिषद्‌ भेरी ओर विश्वास से देखे और स्वीकृति दे ।' 

उसके बाद' * ' “जीमूतवाहन कहता है ! 'तब तक प्रजा को हम लुठता, कठता, 
जलता भी देखते रहें; कितु उप्त प्रयोग के श्रसफल होने पर, उसके बाद क्या होगा ? 

युद्ध | 'मैं ललकार कर कहता हूँ : 'युद्ध ! मृत्यु तक युद्ध ! शताब्दियों तक बबर 
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की पराजय की गाथा लिखने के लिये युद्ध !बच्चे-बच्चे का युद्ध अ्रज्भ की सेवा का 
मैं स्वयं सेनापति बतूगा और शतानीक से सबसे झ्रागे में लड़गा ।' 

जयधोष होने लगा है | भीम गर्जन । दिगंत हिल उठे हैं। सनन्‍्नद्ध नागरिकों 
के ठद्व बाहर आवेश से भर गये हैं । 

भहाराज ने आज्ञा दे दी । 

'कौन है शतानीक * है ही कितना ।' 

एक बार फिर वत्स का भ्रभिमान खेंडित होगा । 

हत्यारा भ्रभिमानी चूर-चूर हो जायेगा। भ्बकी बार ऐसा कुचलेंगे कि कभी 
सिर न सठा सके ।! 

तागरिकाएँ गाने लगी हैं : श्रो वीरो | उठो ! तुम्हारे देश पर संकट आया है । 
मगध के पश्चिम से जो सेना श्राई है वह लुटेरों की सेना है। वह जंगलों में छिपकर 
आ्राई है। मगध, कोसल, और वैशञाली--तीनों के साथ हम शांति से रहे है और रहते 
श्ाये हैं । पर यह सुदूर का लुटेरा है शतानीक । बड़ा लोलुप है। वह इतनी दूर 
शांसन करने नहीं आया है, वह हमें लूटने श्रा रहा है। वह मगध को दोनों ओोर से 
घेरना चाहता है, पर यह उसका अ्रसंभव स्वप्न है । बह तुम्हें कबतक कुचल सकता ' 
है !' 

और इन गानों का श्रसर ऐसा पड़ने लगा है कि लोगों में जोश दुगता-दुगना' 
होने लगा है । 

बालकों की टोलियाँ बन गई हैं जो कभी चंपा नदी के माँकरियों तक जाती हे 
और उनके गीत सुनती हैं, कभी कुछ करती हैं । में सोचता हूँ । शतानीक का इतना 
साहस हुआ कैसे ? वह गंगातीर के वन में छिपकर भाया है। इस समय को सल यदि 
उसपर उत्तर से टूट पड़े तो ? अबन्ति के लिये भी वत्स खुला पड़ा है। भौर मगध 
का बिबसार ? तीन-सीन की चिता न करके उसका छिपकर मगध के उत्तर से वन 
प्रांत में से चंपा में चढ़ भागा क्या साधारण बात है ? फिर गंगा के उत्तर में तो 
खड़ी है लिच्छवियों की शक्ति ! हम जो देखते थे कि हमारी सैनिक शविति क्या कम 
है, बह कम कहाँ है ! लिच्छविगण को वत्स से कम खतरा है ? इस समय तो बहुत 
आसानी से वत्स की सैना को मारा जा सकता है! गुप्तचर यवि वैशाली को 
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भड़का दें, मगध को भड़का दें, शाक्‍्यों को भड़का दें । तीन सेनाएँ घेर लें वत्स की 
सेना को । दक्षिण-पश्चिम में तो कलिंग है, फिर बद्ध है। इधर से तो वह चंपा तक 
थ्रा ही नहीं सकता । श्रत: उत्तकी सेना केवल उत्तर में है । 

किंतु यह तो हुई कूटनीति'। इससे सत्य की विजय कहाँ हुई ? इसमें वत्स परा- 
जित तो हुआ, कितु उसकी हिंसा तो नहीं मिटी ? 

रुद्रवर्मा पथों पर लोगों को उत्साहित करता है। में जीमूतवाह”. की प्पने 
काम पर भेजकर प्रतीक्षा कर रहा हूँ। मुझे आशा है कि काम हो जायगा। परंतु 
मुझे नहीं मालूम है कि मेरे श्रनजाने ही श्रेष्ठि नंदक और रुद्रवर्मा एक काम और 
कर रहे हैं। एक ओर तो उनके प्रचार से अज्भूदेश का एक-एक बच्चा लड़ने को मत- 
वाला हो रहा है,दूसरी श्रोर उन्होंने पुरानी संधियों का हवाला देकर शाबय,लिच्छवि, 
मागध और कोसलों को गुप्तचरों द्वारा यह सूचना भिजवा दी कि शायद वत्स का 
ग्रज्भ से मिल जाने का इरादा हो गया है, क्योंकि मृगावती और धारिणी बहनें हैं । 
इससे सबको खतरा पैदा हो गया है। में इसके विरुद्ध हूँ, परंतु बहु यह काम परिषद्‌ 
से सलाह करके चुपचाप कर चुके हैं । जय, जय ही उतका एकमात्र उद्देश्य है। उसके 
लिये वे सबकुछ कर सकते हैं। उन्की इच्छा है कि कोसल, शाक्य, लिच्छुबि भौर 
भागधों की मार से वत्स सेना भिचाव में श्रा जाये श्रौर उसका संबंध उसके अपने राज्य' 
से छूट जाये । उस समय श्रन्यों के साथ ही अद्भदेश की चंपापुरी से सेना निकले शौर 
वत्स की सेना के हिंरोल को नष्ट कर दे । गुप्तचर महासेन चण्डप्रद्योत के भी पास 
. भेजे जा चुके हैं कि वत्स की सेना गंगाती र पर फँँती पड़ी है, तुम विदिशा की शोर 

से आक्रमण कर दो । तुम्हें बढ़ता देखकर यदि कोई ठोकेगा तो तुम मगध और 

कोसल से वत्स को बाँट लेना । वसुमति ने यह सुनकर कहा है : (पिता क्या राज- 
तीति ऐसी ही है ? 

मैं कहता हूँ: पत्नी ! यह लोक में झ्रात्मरक्षा के पुराने तरीके हैं। इसको इसे 
भिड़ा दो, इसको उससे शिड़ा दो । तुम जो सुना करती हो न ? कि पहले भी अज्भ के 
वीशें ने बत्स के बर्ब रों के दाँत खट्टे कर दिये थे, वह भी इन्हीं चालों का फल था। यह 
सच है कि उसी तरीके से वत्स को मारा जा सकता है, पर देखो पुत्री | यह मार्ग मेरी 
समभ में अ्रच्छा मार्ग नहीं है । पुत्री ! यह रुद्रवर्मा, यह नंदक झाज राज्य के रक्षक 
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बनते हैं व ? यदि मैं ग्रपना परंपरात्मक रूप धारण कर लूँ तो मेरे सामने बिल्‍्ली' 
बन जायेंगे । परंतु में नया प्रयोग कर रहा हूँ म्रतः वे मुझे उत्तर भी देते हैं, अवज्ञा 
भी करते हैं । यह मुभे बुरा लगा था, परंतु मैंने सोचा कि जो आतंक से दबाये 
जाते हैं वे उसके हटते ही सिर भी उठाते हैं । इन्हें प्रेम से जीतने के लिये दूसरा मार्ग 
अपनाना होगा ।' 


उधर जीमूतवाहन पहुँचता है। बन प्रदेश में शतानीक डेरा डाले है । 

'कौन हैं ?” 

दिव ! मैं हूँ जीमूतवाहुन । अज्भूराज का दूत। वत्सराज के लिये संदेश लाया हूँ ।' 

शताचीक कहता है : 'कहो दूत ? क्या संदेश है ? 

वहाँ घने पेड़ों की छाया है । जीमूतवाहन एक आसन पर बिठाया गया है । 

'संवाद यह है कि अज्भ राज ने इस आक्रमण का कारण जानना चाहा है ।' 

आक्रमण ! कहाँ है श्राक्तमण ! / 

जीमूतवाहन कहता है: देव ! क्या झ्राखेट करने इतनी दूर आये हैं ? ' 

क्या हमें अपने विषय में भ्रद्भराज्य को प्रत्येक बात बताना आवश्यक है ? 

जीमूतवाहन हँसकर कहता है : 'देव ! भ्रद्धराज्य में आपके शिकारी सैतिक 
खेतों और गाँवों में शायद शेर-चीते ढूँढ़ने जाते हैं ? 

परंतप शतानीक भौं उठाता है। 

'हाँ देव ! ' बुद्ध जीमूतवाहन कहता है: 'शायद शहद के छत्ते के भ्रम में आपके 
सैनिकों ने मधुविलिया ग्राम में श्रनाज लूठ डाला । में समझता हूँ यह भी भ्रम में 
हो गया ! 

क्या कहना चाहते हो तुम दूत ? 

यह युद्ध किसलिये महाराज ! ' जीमूतवाहन पूछता है । 

थुद्ध दो समर्थों में होता है दूत ! अज्भ राज्य जैसे तो वत्स में छोटे-छोटे कई 
विषय हैं। और फिर तुम क्षत्रिय लगते हो ! शौर्य के विषय में क्षत्रिय पूछे यह क्या 
आइचर्य की बात नहीं है ? 

'हाँ देव | यही म सोचता था, जीमूतवाहन कहता है : 'इस छोठे-से अ्रज्भराज्य 


चक्र 
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का तो स्वयं महाराज को पुराना ग्नुभव है। वह क्या महाराज इतनी जल्दी भूल 
गये होंगे ? फिर भी पूछता हूँ कि शौय के लिये क्षत्रिय क्या यों ही हत्या करता 
फिरेगा ?! 

शतानीक तिलमिला गया है। वह टेढ़ी श्ाँखों से जीमूतवाहन की शोर देखता 
है भर कहता है : दूत क्षम्प है, यह सत्य है, परंतु फिर भी विनय सीखो दूत ! भहा- 
राजाओं से बातें करने का यही तरीका है ? यही सीखा है तृमने भ्रद्भराज्य में ? 
आकर तुमने श्रभिवादत नहीं किया । मैंने इसपर भी तुम्हें दूत जानकर क्षमा कर 
दिया । परंतु श्रव तुम मु शिक्षा भी दे रहे हो ! इस दुस्साहुस का परिणाम भअज्ू- 
राज्य के लिये कया होगा जानते हो ? 

एक हाथ में खड॒ग उठाकर दूसरे से विनय सिखाने के आपके गौरव का मैं 

जयजयकार करता हूँ । मेरी मृत्यु, भट्टारकपादीय जीमूतवाहन की मृत्यु, वत्स की 
सेना को एक समय खंड-खंड करके नष्ट करने वाले क्षत्रिय जीमूतवाहन की मृत्यु 
कोसांबी के लिये क्या होगी, यह भी न भूलें महाराज ! 

बुद्ध जीमृतवाहन लभला गया है। वह फिर कहता है : “मैं संधि का संदेश 
नहीं लाया हूँ देव ! में यह कहते आया हूँ कि इत निरीह सैनिकों की हत्या न 
कराइये । अपने दुरभिमान में अपने को संकट में न डालिये। जान रखिये कि अव- 
न्तिराज वत्स की सीमा तक भरा गये हैं। कोसल ने वत्स को उत्तर से घेर लिया 
है और महाराज बिंबसार की सेनाएँ वत्स को पूर्व की शोर से घेरे खड़ी हैं। जान 
लीजिये अपने हृदय में देव ! मगध हमारी ओर है ! और जिम वन में आप बैठे 
हु, वह भगध, शाक्य और वज्जियों की सेना से घिरा हुआ है ।' 

शतानीक जैसे डगमगा गया है पर बोलता है हँसकर : मुझे डराते हो दूत ! 
यह असंभव है। वत्स इतना सुदृढ़ है कि उसे कोई नहीं जीत सकता। सब कुछ 
हो जाये, परंतु एक बार भ्रज्भ की धूलि को जब तक भेरे घोड़े नहीं रोंद लेंगे, एकबार 
जब तक उसमें मेरी सेना के खच्चर नहीं लोट लेंगे, तब तक, तब तक वत्स के वीरों 
को चैन नहीं आयेगा !' 

जीमूतवाहन उठ खड़ा होता है और कहता है : इंद्र आपकी रक्षा करें देव ! 
अजद्भराज्य में आकर वत्स की सेता यम्द्वार से निकलेगी ! 
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शांत !' शतानीक चिल्लाता है : 'तुम सीमा से बाहर जा रहे हो ! 

'देव | स्लीमा का उल्लंघन कौन कर रहा है, यह तो प्रगट ही है। एक बार 
फिर चेतावनी देता हूँ कि वत्स की सेना का चिन्ह भी नहीं बचेगा। श्रतः यहीं से , 
लौट भागने का प्रबंध कर लें, क्योंकि श्रापका तो अरब बचकर निकला भी कठित 
है ! और यह सब दया अ्रद्धराज्य ही क्यों कर रहा है वह भी बता दूँ । इसलिये कि 
महारानी धारिणी भ्रपनी बहन मृगावती को विधवा नहीं बनाना चाहती ! 

चले जाओ्रो दूत ! तुम अ्रवध्य हो ! * 

'तो देव ! यही उत्तर है ?! 

हाँ दूत ! यही उत्तर है ! वत्स की सेना नष्ट हो जाये, वत्स को अन्य राजा खंड- 
खंड करके बाँट लें, परंतु भ्रव देखो,' शतानीक खड़्ग उठाता है: 'यह खड़ग है, 
्ौर तुम्हारा श्रज्भध राज्य है।' 

क्षत्रिय का विवेकहीन क्रोध प्रसिद्ध है देव ! ' जीमूतवाहत हँसकर कहता है : 
मृत्यु के मूँह में कूदते का और ऐसा अवसर ही कहाँ मिलेगा। हमारा काम था 
बचाना । आगे श्रापकी इच्छा । परंतु एक बात याद रखिये ! वैशाली मगध की 
मित्र है। इसे मुझे दे दीजिये देव | ' यह कहकर जीमूतबाहन शतानीक की तलवार 
की तरफ़ इंगित करता है। 

शतानीक वैसे ही चिंता में पड़ा हुआ है। जीमूतवाहन घिसा हुआ कूटवीतिज्ञ 
है। उसकी बात न समझकर शतानीक कौतू हल से पूछता है: 'क्या करोगे आर्य ! ' 

दिव के पास क्या एक भी खड्ग भ्रतिरिक्त नहीं है ? 

दतानीक फिर रूँफला उठता है. और कहता है: 'दूत ! क्‍या परंपरा है यह 
कि दूत अबध्य है ! ' ह 

'परिपद्‌ को भेंट दूँगा महाराज ! ' जीमूतवाहन वाहता है : भर कहूँगा कि 
इसी खड्ग से महाराज शतानीक वीर क्षत्रियों की तरह अ्रद्भराज्य को नष्ट करने 
श्रा रहे हैं । वे कह चुके हैं कि फिसी में साहस हो तो रोक ले। हमारे महाराज को 
पता तो चले !' 

ले जा्रो ! ' शतानीक कहता है : 'एक बार दिखा दो यह खड़ग ।' 

जीमूतवाहुत खड्ग लेकर कहता है: 'आार्य ! यह खड़ग तो अज्भराज्य में 
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उदाहरण बनाकर रखा जायेगा। यही तो बतायेगा कि झ्रभिमान का फल क्या होता 
है। समय रहते न चेतने का फल किस प्रकार मिलता है ।' 

शतानीक हँसता है भर कहता है : क्षत्रिय ! तुम चतुर हो। हम प्रसन्न हैं। 
अर, बछ्भ और कलिंग की अनाये॑ भूमियों में भी इतनी चत्‌रता है जानकर हम 
प्रसन्न हुए। युद्ध तो होते रहते हैं । क्षत्रियों को इसलिये वैश्यों की-सी स्लानि नहीं 
करनी चाहिये । अपनी तरफ़, और पल्चालों में भी, रोना-धोना वहीं होता । यह 
स्त्रियों का-सा रोता इधर ही भ्रधिक सुनाई देता है । बल के प्रति यह नारी दृष्टि- 
कोण--अ्रहिसा, हिंसा' * "यह सब में सुनता हूँ यहाँ ? में नहीं समझता । चारों 
, ओर संकट है तो घबराना क्या ? होने दो। सब ठीक हो जायेगा । तुम वीर हो 
दूत ! हम तुमसे प्रसन्न हैं। जा सकते हो ! ' 


जीमूतवाहन के लौटने का संवाद चंपा में बिजली की तरह फैल गया है । 
क्या होगा भ्रब ! सब यही पूछते हैं । 
वैश्य बहुत परेशान हैं । किसीका सार्थ वैशाली से लौट रहा है, किसीका राज- 
' शह से। गंगा मार्ग की सुरक्षा पर किसीकों भी विश्वास नहीं है | काशी में ही कुछ 
साथ अटक गये हैं। 

उधर कृषकों में बेचैनी है। शतानीक का काम है चुपचाप गाँवों पर हमला 
करना । लूटना और भाग जाना । निश्चय ही वह जानता है कि अरद्भ उसका नहीं हो 
सकता! । मगध उसे नहीं छोड़ेगा कि वह दोनों तरफ से उसे घेर ले। और स्त्रियाँ 
हैं कि उन्हें दुतरफा भय है। अपने प्राणों का, और अपने सम्मान का भी । सम्मान 
का भय और भी हिला देने वाला है। बच्चे श्रलग आ्रातं कित-से हैं । और भब ताग- 
रिक कहते हैं कि वत्स जब राज्य नहीं कर सकता तो केवल लूठता' ही जब उसका 
उद्देश्य है, बह कोई नियोजित क्रम से थोड़े ही आक्रमण करेगा। उसे तो वत्स में 
. भी चोट पड़े तो ठीक रहे । 

सैनिकों को नगर ग्रामों में बड़ी सहन लियतें हो गई हैं । बल्कि ग्रामों में वे स्त्रियों 
का भी भोग करने लगे हैं चुपचाप, जो स्वयं उन्हें प्रसन्‍त करती हैं । सैनिकों से वैसे 
ही लोग डरते हैं और श्रब तो वे रक्षक भी बन गये हैं । में इस समस्त अनाचार को 
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देखता हूँ और सोचता हूँ कि किस तरह इस सबको सदा के लिये मिटा दिया जाये ! .. 

इयाभला धारिणी से कहती है : 'महाराज अब व्या करेंगे देवी ! ” 

धारिणी कहती है : 'वत्स तो बबेरता पर उतर आया है। क्षत्रिय प्रतिहिसा 
का कोई कारण नहीं । संवाद आ रहे हैं कि वत्स के बैश्य इस युद्ध के विरुद्ध हैं । 
उनके भी तो सार्थ पअंज्र,बंज्भध में फंसे हुए हैं । परंतु कुछ है जो अ्रंज़' की पराजय में 
ही समृद्धि देखते हैं ।' 

धारिणी मेरे पास आती है भौर पूछती है : 'देव ! अब क्या होगा ! / 

मैं कहता हूँ : युद्ध ! ! 

धारिणी प्रसन्‍त हो गई है। कहती है : 'झार्य विजयी होंगे । स्वामी ! राज- 
नीति भी कैसी है कठोर ! मृगावती की कुछ भी नहीं चली ! युद्ध ही होगा ! 

हाँ यह रुकेगा नहीं ! ' मैं कहता हूँ : 'सुन नहीं रही हो, कि वत्स सेना नित्य 
आक्रमण कर रही है । शीघ्र ही वह राजधानी पर भी आक्रमण करेगी ।” 

धारिणी काँप उठती है । 

वह कहती है : देव ! तब तो डटकर युद्ध करना होगा ।' 

में हँसकर कहता हूँ : 'निरचय [ * 

बसु भ्रा गई है। 

बह प्रणाम करके कहती है: आय ! सेनापति ने सूचना दी है कि स्त्रियां सम्मान 
की रक्षा में तत्पर रहें ।' 

पुत्री | तू डरती है ? में पूछता हूँ । 

वसुमति माँ की श्रोर देखती है, फिर मेरी शोर; तब उसके होठों पर मुस्कराहट- 
सी फैल जाती है। वह कहती है : "किससे देव ! 

शत्र से ! 

'मैं क्यों डरूँगी ! 

वह शांत है'। धारिणी कुछ विस्मय से, कुछ श्रातंक से दबी-सी खड़ी है । 

में कहता हूँ : युद्ध सिर पर आ गया है देवी ! इसलिये मुझे तत्पर होना 
चाहिये । मेरी साधना का क्षण भ्रा गया है। श्रव या कभी नहीं । बहुत बड़ा दाँव है, 
परंतु इसकी सफलता पर सब कुछ निर्भर है। है न वसु ?' 
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धारिणी समझी जहीं है। वसु कहती है? 'पिता ! बबेर से सामता करवा है। 
इसमें आत्मबल चाहिये, यही न कह रहे हैं श्राप ? 

हाँ बेटी,' में कहता हूँ : 'तू समझ रही है। यह वीरता नहीं है । युद्ध एक पाप 
है, एक पशुत्व है!। इस पशुत्व में मनृष्य अपने भूठे श्रहँकार को तुष्ट करता है। 
उसके पीछे कोई ऐसा आधार मिल जाता है कि राजा के अतिरिक्त भी अन्य लोग 
वह ह॒त्याकाण्ड चाहते हैं । इस बार वत्स की सेना को लूट की आवश्यकता है और 
लूट के लिये अपनी सीमा के बाहर के लोग ढूंढ़े जाते हैं । + 

हाँ पिता, वसु कहती है : 'बात यही है ।' 

यही नहीं,” मैं कहता हूँ : 'सीमा का प्रसार करते समय भी अन्य स्वार्थ बीच 
में आ जाते हैं ।' 

धारिणी समझते लगी है | वह कहती है : 'देव ! यह तो स्पष्ट ही है कि लोभ 
युद्ध का मूल कारण है, परंतु उससे होता क्या है ! वह तो होता ही है ! ' 

'उसका निराकरण ही ती खोजना है देवी !” मैं कहता हूँ: और यह सब 
शब्दाडंबरों में छिपा लिया जाता है। मनुष्य बड़ा चतुर होता है । वह अपनी कुटि- 

' लता को सदैव न्याय का भ्रावरण देना चाहता है। में यही स्पष्ट कर दूँगा । 

इस बार का युद्ध नया युद्ध होगा । हत्यारे में लज्जा जगानी होगी। उसको मनुष्यत्व 
का पाठ सिखाना होगा। 

भेरा मन उल्लास से भर गया; है । 

घारिणी कहती है : देव ! मुझे भय हो रहा है ।' 

क्यों देवी ! मेरे रहते तुम्हें भय क्यों ? भ्रमरता तो हमारे पक्ष में नहीं है! 
मृत्युलोक है यह ? जीवन का अंत यदि ससम्मान मृत्यु में होता है, तो उसके लिये' 
तैयार रहना चाहिये । 

धारिणी मेरी भ्रोर देखती है जैसे बहुत बड़ी घुमड़न भीतर ही भीतर उसे 
व्याकुल' कर रही है। में बाहर भरा गया हूँ और रथ पर चल पड़ा हूँ । 

परिषद्‌ श्राज खचाखच भरी है। वुद्ध जीमूतवाहन के लौट श्राने पर सबमें एक 
उत्सुकता छा गई है। सब जानते हैं कि वह शतानीक से मिल आया है भर उससे 
जो बातें हुई हैं उनका फल अच्छा नहीं निकला है। 
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में कहता हूँ : भिरा प्रयत्त सफल नहीं हुआ सभ्यगण ! 

सब सुनते हैं और सबके मुख पर ऐसा भाव आता है जैसे उन्हें पहले से ज्ञात 
था कि यही होने को था और उन्हें इसका गये भी था कि वे ठीक निकले थे । 

मैं कार्यस्थ से कहता हूँ : 'ऐराबत ! ग्रामीणों को संवाद पहुँच गया ? 

पहुँच गया महाराज ! ' वह उत्तर देता है। 

मैं फिर कहता हूँ : 'सभ्यगण ! यद्यपि इस बार शतानीक ने अस्वीकार कर 
दिया है, परंतु में निराश नहीं हुआ हूँ, क्योंकि विषय उसे टीक से समझाया नहीं गया 
है । मेरी बात को सुनकर कोई भी असन्‍्त नहीं हुआ है । 

'तो क्‍या देव ! ' रुद्ववर्मा पूछता है : “इस बार फिर समर्पण की बात चलाई 
जायेगी ? 

'समर्पण !' मैं काठता हूँ : 'समर्पण कौन कर रहा है ? ' 

देव ! लोक यही कहता है । 

'सेनापति ! समर्पण का त्र्थ है कि हम युद्ध करते के योग्य नहीं रहे । हम 
कायर हैं, भ्रत: हमपर दया की जाये । परंतु हम न असमर्थ हैं, न कायर | हम 
क्रिसीकी दया की भीख नहीं माँगते । हम तो उल्दे उसकी बविवेकहीनता पर * 
करुणा करते हैं। हम तो शतानीक को वृद्धि का मार्ग दिखाना चाहते हैं ।' 

जीमूतवाहुन उठकर कहता है : 'देव ! और समभ्यगण ! यह राजनीति का 
क्षेत्र है, इसमें इतनी ऊँची बातों का स्थान कहाँ है ? मेरी क्षुद्र मति यही कहती है. 
कि श्रब हमें बहुत ठोस ढंग से काम करना चाहिये। वैशाली के लिच्छवियों को 
वत्स से पुराना श्रसंतोष है। उधर शाक्यों में भी काफ़ी संदेह है वत्स' के प्रति । प्रसे- 
नजित्‌ तो वत्स के उत्तर में तैयार है ही। भ्रव॑ंति का महासेन चण्डप्रद्योत भी इस 
अवसर को देखकर प्रसन्‍न होगा ! छोटे राज्यों की सत्ता, बड़े राज्यों के बीच में, 
इसी प्रकार जीवित रहती है । इस समय सबसे बड़ी आवश्यकता है कि तुरंत ही 
सगध को समाचार भेजा जाये । बिबसार ऐसा मौका कभी नहीं चूकेगा। वत्स ने 
उसकी सीमा में घुसकर अतिक्रमण किया है। वत्स की सेवा गंगामार्ग से भी आई 
होगी भ्रवश्य । वन में आई है वह, यह सब ही जानते हैं । परंतु हर अ्रवस्था में यह 
सेना का आना-जाना अ्रतिक्रमण ही है । विबसार को सूचना मिलते ही वह वत्स की 
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सेता का लौठते का मार्ग बंद कर सकता है, और हम वत्स की सेना को वैज्ञाली की 
मदद से नष्ट कर सकते हैं । यदि बिबसार वत्स पर इधर से आक्रमण करेगा तो 
अवध्य हमारे गुप्तचरों से सूचना पाकर कोसल और अवंति भी वत्सराज्य पर 
आक्रमण कर सकते हैं शौर इस प्रकार वत्स सदा के लिये मिट सकता है। झ्ाज की 
परिषद्‌ की गृप्त सभा में में प्रस्ताव करता हूँ कि श्ीघ्रातिशीघत्र यह कदम उठाया 
जाये और वत्स का यह शत्रुत्व सदा-सदा के लिये मिटा दिया जाये ।' 

उसकी बात सुनकर परिषद्‌ में हुंकार सुनाई देती है. । 

रुद्रवर्मा कहता है : आये जीमूतवाहन पुराने योद्धा है, विचक्षण राजनीतिज्ञ 
है, अतः में उनका प्रस्ताव स्वीकार करता हूँ । परंतु एक बात है कि यदि वत्स पर 
ग्रबंति और कोसल तने आक्रमण नहीं किया तो क्या होगा? उस अ्रवस्था में बिबसार 
अकेला वत्स पर छा जायेगा और वैशाली इस समय उसकी ओर है ही । जब 
उसका राज्य इतना विशाल हो जायेगा, तब प्ज्भराज्य कैसे सुरक्षित रह सकेगा ? 
कीसल ने जिम्त प्रकार काशी को हड़प लिया, उसी प्रकार अद्भराज्य को मगधराज्य 
समाप्त कर देगा। उस अ्रवस्था में अ्रज्भराज्य क्या करेगा ? 

कितु रुद्रवर्मा की बात सुनने की लोगों में वीरता नहीं है। युद्ध ! युद्ध ! की 
पुकार सुनाई देने लगी है। 

भंदक उठता है और बोलता' है: 'भ्रवश्य ही सेनापति की' बात ध्यान देते 
योग्य है। परंतु एक बात और भी है। वत्स राज्य छोटा वहीं। हम वत्स की सेना 
ः को इधर समाप्त करें उधर बिबसार वत्स पर श्ाक्रमण करे । हम कोसल और 
. अ्रवंति को वत्स पर छोड़ें और उस समय कौशल से इन तीनों में फूट डाल दें । राज्य 
के लिये तीनों बड़ी शक्तियाँ परस्पर लड़ेंगी उस समय'***“ नंदक चारों भ्रोर 
देखता है। 

मैं निस्तब्ध बैठा हूँ । नंद्क फिर कहता है : 'अद्भ, अ्वंति और कोसल से संधि 
करे और मगध पर पीछे से हमला करे | मगध पर अज्भ' शासत कर सकता है।' 

यह असंभव है।' रुद्रवर्मा काट देता है। 

सदस्यों में बहस होने लगती है । 

'मगध बहुत बड़ा है।' 


१३४ राह ने रुकी 


पर वह खण्डित रहेगा।' 

धफर भी कठिन है। लंबे युद्ध का मार्ग है ।' 

श्रेष्ठि नंदक चिल्लाता हैं: महाराज ! आप कंसे शांत बैंठे हैं । आपने कुछ 
नहीं कहा ? 

सब मेरी शोर देखते हैं । 

मैं कहता हूँ : 'नंदक ! पहले तुम सब कह लो, मैं तो श्रंत में ही कहूँगा।' 

देव ! कहना हो चुका, अब झाप अपना निर्णय दीजिये । यह राजनीति है। 
इसमें कौशल की आवश्यकता है। नंदक मेरी ओर कुछ खीभकर देखता है। 

मैं तुम्हारा भय देखकर लज्जित हो रहा हूँ श्रेष्ठि ! मुझे ग्लानि हो रही है।' 

सब चौंक उठते हैं । 

दिव ! ' नंदक साँस खींचता है। 

जीमूतवाहन दाढ़ी पर हाथ फेरता है और रुद्रवर्मा की आँखों से आँखें मिलाता 
है । तब अ्रमात्य सुपेण अपना उष्णीश सिर पर ठीक से साथकर कहता है : 'देव ! 
इसपर स्पष्टीकरण चाहिये । हमारा भय ! हमारा भय क्‍या है ? 

निस्संदेह मेरी बात ने उन लोगों के मन को बेध दिया है। वे इस चोट के लिये 
तैयार नहीं हैं । 

में कहता हूँ : 'बीरता क्या है ? मगध को बुलाना क्या वीरता है? मगध की 
प्रजा का इसमें क्या दोष है ? शतानीक की महत्वाकांक्षा के लिये उसकी प्रजा पर 
क्‍यों झापत्ति लाई जाये ? झ्रापत्ति हमपर श्राई है । इसका उत्तर क्या दूसरों को “ 
आपत्ति में डालना है? यह कहाँ का तके है, में नहीं समऋता। कौन नहीं जानता 
कि मृत्यु अवश्य भावी है| उससे डरना क्या उचित है ? दूसरे को मारता वीरता 
नहीं । भ्रात्मरक्षा के लिये दूसरे को मार देना वीरता है। इसीको झाज तक वीरता 
कहा जाता रहा है। परंतु इससे भी बड़ी वीरता है, अपने को दूसरे की रक्षा के लिये 
मिटा देता ।' 

बुद्ध जीमूतवाहन ऐसे मुस्कराता है जैसे बड़ी भारी दया ने हृदय पर घर कर 
लिया हो । भाव है--कैसे करें ? इसकी तो बुद्धि ही बिगड़ गई। रुद्रवर्भा सिर 
हिलाता है जैसे क्षय कोई गुंजायश नहीं । 
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नंदक व्यंग्य से कहता है : 'तो फिर देव! घर बनाने की क्या आवश्यकता है 
काल तो सबपर आता है। सबको ले जाता है। विवाह की क्या आवश्यकता है ? 
राज्य आपका है कहाँ ? पृथ्वी भला किसकी है ? जाने दें सब ! सध्यगण ! आप: 
यहाँ क्यों बैठे हैं । दया करिये वत्सराज पर । मूखे हैं वे । जरा-सी धरती के लिये 
* पाप करते हैं रक्त बहाकर । क्यों लड़ते हैं श्राप |! वत्सराज से पाप करवाने को ४ 
चलिये घर चलिये ।' 

परिषद्‌ में हास्य गूँज उठता है । 

में सुनता हूँ, वे स्पष्ट कह रहे ह : 

से की क्या जरूरत है ? 

हम घरों में रहें ! महाराज ही महल में क्यों रहें ? 

'सब समान हैं ती इनकी इतनी इज्जत क्यों की जाये ! यह भी कोई त्याय है ? ' 

अरे आने दो शतानीक को । यह क्या उसका राज्य नहीं है ? ' 

और फिर हास्य । कोई भर्यावा नहीं, कुछ नहीं । सब हँस रहे है । 

बाहर शस्त्रों की खड़खड़ाहट सूनाई दे रही है। 

दण्डघधर आकर कहता है: देव | एक चर उपस्थित है ।' 

ले झाओ्रो ! ' कहता है चंदक | 

चर झ्राकर प्रणाम करता है । 

वया समाचार है चर ?' 

'श्रेष्ठि ! वत्स की सेना गाँवों में और बढ़-बढ़कर आग लगा रही है । 

लोक व्ययवहार की बात करिये देव ! ' जीमृतवाहन कहता है: 'यह आपने 
सुता ! आपके देश में प्रजा के घर जलाये जाते हैं ? स्त्रियाँ चीत्कार कर रही हैं ।' 

हाँ श्रा्य ! यही में सोच रहा हूँ । वत्स के सैनिक अपने घर को नहीं जलाते। 
कौन-सा भेद पड़ जाता है कि वे दूसरे को इस योग्य सम लेते हैं, उसे जलाने को 
भी तैयार हो जाते हैं ? ' 

सदा से यही होता आया है महाराज ! * 

नहीं भ्रार्य ! जो होता श्राया है वही क्‍यों होता रहे ! कोई इतना निर्मम 
होता है कि अकारण ही अपने पड़ोसी के बच्चे का वध कर दे | बध करनेवाले को 
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पहले किसी तरह का नशा करता पड़ता है'। वह नशा है मनुष्य का कोई व कोई 
तकजाल, जो बुद्धि को कुण्ठित कर देता है। जो मनृष्य को यह विश्वास दिला देता 
है कि बस वहीं एक मार्ग ठीक है, बाकी सब ग़लत हूँ । यह स्वामिभवकित जो इतनी 
महान्‌ वस्तु है, उसके मूल में भी एक गड़बड़ है जो स्वामी के कार्यो पर सेवक को 
सोचने नहीं देती । 

मेरी बात से लोगों को दु:ख हुआ है। यह में' समझ रहा हूँ, परंतु क्‍या मैंने ' 
कुछ ऐसा कहा है जो भ्रनुचित है ? 

'तो देव ! श्रब श्रापकी आज्ञा क्या है ?' कहता है जीमूतवाहन : आप लोक 
की व्यवस्था को ही इस प्रकार विच्छिन्त करना चाहते हैं । पूर्वजों ने जो मर्यादाएँ 
अपने अनेक-अनेक अनुभवों के उपरांत निर्धारित की हैं, क्या श्राप उन .सबको ही 
उलठ देना चाहते हैं ? ४ 

जीमूतवाहन उत्तेजित हो उठा है । ह 

मैं खड़ा हो गया हूँ । और कहता हूँ : 'आरये जीमूतबाहन ! परंपरा में से हमें 
बही लेना होगा जो सर्वश्रेष्ठ है । एक समय था जब र्वेतकेतु ने पति-पत्नी की मर्यादा 
बाँधी थी। तब क्या उसने परिवर्तन नहीं किया था ? गण के क्षत्रिय रक्तशुद्धि के 
दंभ में भाई-बहन का ब्याह करते हैं, हम क्या उसे अ्रच्छा समभते हैं ?' 

सभा स्तब्ध हो गईं है। में फिर कहता हूँ : 'पह जो ऋषियों के, श्रमणों के, 
दाशमिकों के श्रलग-अलग मार्ग हैं, वे क्या समय-समय पर बदलते नहीं रहे हैं ?' 

पकितु आये ! व्यक्ति का परिवर्तंत अलग है, परंतु लोक में तो मनुष्य अभी 
इतना उठा हुआ नहीं है ।' | 

रुद्रवर्मा ऋद्ध-सा कह उठता है: दिव ! वे भी इतने उठे हुए नहीं हैं, जो ऊँचे 
है । राजा क्या लोक में है ? दार्शनिक अहिसा-अहिसा चिल्लाते हैं, परंतु राजा के 
लिये भ्रहिसा हो, यह तो कोई नहीं कहता | राज-पाट छोड़कर जानेवाले क्या राजा 
नहीं हुए जम्बू ढोप में ? परंतु उससे लोक का क्या बदला ? देव ! इतिहास-पुराण 
बताते है कि युद्ध शाश्वत है, वे ही वीरा का प्रमाण हैं, और इसीजलिये वे बार- 
बार होते रहे हैं।' 

सदस्यों ने स्वीकृति से सिर हिलाया है। यहाँ मानो जीवन की विषमता को 
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सब स्वीकार करते हैं । 

तो इस चक्र से बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं रुद्रवर्मा ? 

है देव | 

क्या है वह ? 

बन में एकांत तप । हु 

में अकेला हूँ । मैं पुकारकर कहता हूँ : तब मैं आज अकेला हूँ । तप और वन! 
यह जीवन से भागना है । लोक में इससे परिवर्तन नहीं होगा | तपसवी इस लोक की 
ठीक नहीं कर पाता तो यहाँ से भाग जाता है, परंतु यह में ठीक नहीं समझता! ।' 

दिव ! ' रुद्रवर्मा कहता है :/कहते हैं .मिथिला का विदेहराज अदवल जनक 
ऐसा दाशनिक था जिसने कहा था कि मिथिला जल जाये तो मेरा कुछ नहीं बिग- 
ड्रेगा, वर्योंकि यह मेरा कुछ नहीं है। देव! उसके उत्तराधिकारियों को हटाकर गण- 
राज्य स्थापित हुआ था । 

परिषद्‌ में फिर सन्नाटा छा गया है । 

हाँ, में कहता हूँ ः 'निरंकुश शासन से तंग आकर गण बने थे। आज गण 
सत्ता पर छा गये हैं, परंतु नये राज्य श्रमात्यों के साथ उठे, परिषदों के साथ बने । 
हुआ क्या ? फिर अपने-अपने स्वार्थो के कारण परिषद समेत राजा निरंकुश बनते 
जा रहे हैं ।' 

देव ! यह दार्शनिकों की सभा नहीं, इस समय युद्ध की बात है।* रुद्रवर्मा 
फभल्ला उठता है। 

मुझे समय दो ।' में कहता हूँ । 

कैसा समय देव | 

धुद्ध मेरे लिये अ्रवसर है।' 

तो फिर युद्ध ? 

सुम सेना तैयार कर लो ! 

आप ? 

में भी लड़ गा ! 

ते क्या झाप नेतृत्व नहीं करेंगे ? आपने सर्देव इंद्र की भाँति हमारा नेतृत्व 
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किया है ।' 

'मैं ही तुम्हारा नेता बनूँगा सेनापति | 

तो स्वासी ! स्पष्ट कर दीजिये ।' 

में तुम सबका स्वामित्व करूँगा, अपना सब कुछ दे देने के कारण। पर॑तु मेरा 
स्वामी कोई नहीं बनेगा, क्योंकि कोई भी यहाँ देने को तैयार नहीं है ।' 

हम प्राण तक दे रहे हैं ।' 

'प्राण ! प्राण दे दोगे ! हठ नहीं दोगे ! ' 

'हुठ कहाँ है देव ! यह तो वीरता है।' 

'नहीं रुद्रवर्मा यह भहंकार है, यह भय है, यह संकुचित व्यक्तित्व है ।' 

तो क्‍या भ्रब शत्रु से भीख माँगनी होगी ?' 

'मैं तुमसे भीख नहीं मँगवाता रुद्रवर्मा । में तुम्हें भीख देने योग्य समर्थ मानता 
हैँ 

'तो देव ! यह बबेरता चलती रहे ? घर जलते रहें, स्त्रियों के साथ बलात्कार 
होते रहें ? यह सब श्रापके सामने मान्य हैं ? 

जीमूतवाहन हठातू चिल्ला उठता है : 'मैं परिषद्‌ का भाद्वान करता हूँ। 
आरर्यपद्ठ पर परिषद्‌ के चुने हुए वीर बैठें। संकटकाल की अ्रवधि में महाराज से' 
उत्तरदायित्व ले लिया जाये ! 

शतानीक भी मनुष्य है ।' में हँसकर कहता हूँ : आर्य जीमूतवाहन ! मैं भार्य- 
पट्ट पहले ही छोड़ चुका हूँ ।' 

महाराज! ' स्वामिभकत रुद्रवर्मा कहता है; आय जीमूतवाहन पागल हो गये 
हैं, वे श्रापंको नहीं छोड़ना चाहते ।' 

मैं उसके सोये हुए सत्य को जगाऊँगा। उस शतानीक के पशुत्व' को हराऊंगा 
रुद्रवर्मा ! आये जीमूतवाहन मेरे पूज्य हैं । वे पट पर मुझे न बिठायें, परंतु अज्ध- 
देश की सेवा करने से तो नहीं रोक सकते ! ” 

आये जीमूतवाहन घुटनों के बल मेरे चरणों पर बैठकर रोता हुआ्ना कहता 
है: महाराज ! मुझे दण्ड दें। में उत्तेजना में विवेक खो बैठा ।' 

आप राष्ट्र के नायक ह झाय॑ !” में कहता हूँ: आपको मुझसे प्रगाध स्तेह 
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है, तभी मैं आपका सम्मान करता हूँ । परिषद्‌ को अधिकार देने और लेने का पूरा 
अधिकार है ।' 

श्राप महाराज हैं देव ?' जीमूतवाहन कहता है। इस समय सबके मुख पर 
वेदना दिखाई दे रही है। 

'मैं उससे भी पहले मनुष्य हूँ, मैं कहता हूँ : 'आर्य ! एक बार मुझे इस मनु- 
ध्यत्व की परीक्षा लेने का साहस भी तो दीजिये ! ! 

वृद्ध कहता है: 'महाराज ! भ्रद्भ आपका है। आप कुछ भी करें सदेव स्वामी 
रहेंगे। परंतु एक भराज्ञा दे दीजिये ।' 

कहें आये ! * 

हम युद्ध की तैयारी कर लें ? अपना राजनीतिक श्रायोजन पूरा कर लें ? ! 

मैं नीचे उतर आता हुँ। और कहता हूँ : आय ! आत्मरक्षा का जो मार्ग 
आप जानते हैं, उसे काम में श्राप भ्रवश्य लायें, में वया उसमें झापको रोकता हूँ ? 
पर॑तू मुझे भी न रोका जाये। एक प्रार्थना है। मेरी पत्नी और पुत्री यहीं है, इन्हें 
आप अपने परिवार का समभकर अपना स्वेह देंगे | ' 

परिषद्‌ में कुछ लोग रो उठते हैं। में बाहर की ओर चलता हूँ। धारिणी हार 
पर मिलती है। उत्सुकता भर झ्ावेश उसके मुख पर अंकित हैं । 

वहू कहती है: 'देव ! क्या निर्णय हुआ ! 

में कहता हूँ : देवी ! वही हुआ जिसकी मुझे आशा थी 

वसुमति कहती है : युद्ध होगा ने ? 

में कहता हूँ : देवी ! आज समय आया है कि मैं अब युद्ध के लिये जाऊंगा।* 

जायें स्वामी !' धारिणी गर्व से कहती है : 'पुरुष के' जीवन का यही तो 
भाग्य है ।' 

उसकी आँखों में गय॑ भी है भौर तरलता भी । वह मुझे किस विचित्र दृष्टि 
से देखती है ! 

तुम पुत्री को लेकर प्रासाद में जाओ धारिणी ! में कहता हूँ : पुरुष एक 
बलि का बकरा है । यही हमारा संसार है। अ्रकारण ही शांति होने पर स्त्रियाँ कलह 
करती हैँ, और जब संग्राम का समय श्राता है तब पुरुष ह॒त्याकाण्ड में लग जाता है ।' 
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भारिणी मुझे देखती रहती है । 

मैं कहता जाता हूँ : 'लोक में पुरुष और स्त्री की इसी हिसा-प्रवृत्ति की विव- 
शता को बीरता और गृह-प्रबंध के आडंबर में छिपाया जाता है ।' 

उसकी आराँखों में पानी भरा जाता है। में कहता हूँ : देवी ! जब भनुष्य समय 
रहते नहीं चेत जाता, तो अंतिम बेला में उसे इकटट्र ही पहले का सब काम करना 
पड़ता है, और इसीलिये उसे युद्ध आसान लगता है, शांति कठिन ।* 

धारिणी के नेत्रों में आदर भाव भलक उठता है। वह सम्मानपूर्वक धीरे से 
फ्रुककर मेरे पाँव छूती है । ॥ 

मैं फिर कहता हूँ : 'लोक में संयम का श्रर्थ तपस्वियों के कारण पलायन हो 
गया है। भाग जाओ, छोड़कर, भाग जाओ। मैं भागूंगा नहीं। संयम का अर्थ 
घुटना और सड़ना नहीं है, स्वस्थ बहाव है। अपने स्वार्थ की चिता करना पशुत्व 
का उत्तराधिकार है। उससे ऊपर उठने की आवश्यकता को देखकर भनुष्य उठ 
नहीं रहा है ।' 

इस समुदाय में एक वही है जिसने मुझे समझा है। यह उसके नयनों से स्पष्ट है । 

मैं कहता हूँ : 'कितु उसे उठाना होगा धारिणी ! अवश्य उठाना होगा । यदि 
वह नहीं उठेगा तो वह सर्देव ही दुःख पाता रहेगा। उसकी यूक्ति का मुझे और 
कोई पथ दिखाई नहीं दे रहा है । इसी लिये जाता हूँ । तुम्हें कोई बेबना तो नहीं है 
धारिणी [ ' इसीलिये जाता हूँ । 

वह कहती है : 'जायें स्वामी ! श्राप देवता हैं। कभी भी आपकी महानता 
का आदर वहीं कर सकी | उसीके लिए सदैव दुःख बना रहेगा। जीवन और सुृत्यु 
का मुझे भय नहीं ! 

जीमूतवाहन सिर पर हाथ मारकर कहता है : “जहाँ स्त्री वृद्धि को इतना 
प्राधान्य हो; जहाँ, श्रपराध क्षमा हो, पुरुष स्त्री से मंत्रणा। करके पारिवारिक विपयों 
को राजनीतिक बातों में मिला दे वहाँ और क्‍या हो सकता है ? इन' दोनों को' 
मिला देवा क्या उचित होगा ? 

परिषद्‌ के' लोग जो पास खड़े हैं, सुनकर सिर भुका लेते हू । . 

मैं कहता हूँ : 'आरय जीमूतबाहत | परिवार झ्रौर राज्य दो नहीं, एक ही है । 
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इनके दो रूप बने हैं न? इसीसे यह उलझन है। उसे मिटाने को तैयार होना 
पड़ेगा 
भहाराती ! ' नंदक व्यंग्य से कहता है : तैयार हैं न ?' 
नंदक की बात से पास खड़े हुए लोग धीरे से मुस्करा उठे है । वह मुझपर ही 
चोट है । 
धारिणी कहती है : 'नंदक ! तुम तैयार हो न ?' 
यह भ्राकस्मिक प्रइन सुनकर नंदक गड़बड़ा गया है। वसुसति हँसकर कहती 
, हैं: महाश्रेष्ठि ! मृत्यु तो श्राती ही है। भा जाये तो डर ही क्या है ?' 
वसुमति को देखकर मैं कहता हूँ : 'बेटी ! याद रखेगी न अपनी बात ? मृत्यु 
जब सामने श्ञाती है तो सचमुच बड़ी विकराल हो जाती है।' 
पिता ! भाँ तो कहती है कि युद्ध में श्राषको दोनों फल मिल सकते हैं । जब 
स्त्रियाँ अपने पति, पुत्र और पिता को मरने के लिए भेज सकती हैं, अपने स्वार्थ 
के लिये, तो स्त्री को डरता तो नहीं चाहिये न ? हम बैठी रहेंगी और आप हमारे 
लिये खड़्ग चलायेंगे ! 
में खड॒ग नहीं चलाऊंगा बेटी ! ' में कहता हूँ : 'मैं शत्रु का खड़्‌ग ले लूँगा। 
वह हँसती है। 
सच ! ' आाइचये से पूछती है। 
जीमूतवाहन ऐसे देखता है जैसे मानो क्या हो रहा है। परंतु मुझे एक सांत्वता 
: हो रही है कि घुे कोई तो ठीक समझ रहा है। पूर्ण विश्वास है बिटिया को और 
संदेह से मान रही है धारिणी ! स्नेह है उसके विश्वास का आधार । वही तो उसे 
विचलित कर रहा है । 
और तब में गर्व से सिर उठाता हूँ। भौर कहता हूँ : 'धारिणी | अब समय भरा 
गया है। जिस दिंत विवाह हुआ था, हम पहली बार मिले थे, तब ऐसे ही सब के 
बीच में मिले थे और झ्राज जा रहा हूँ, तब भी वैसे ही सबके सामने सिल रहे हैं न ! ' 
धारिणी कहती है ; 'स्वामी | उस दिन सबकुछ श्रापको ही समभफकर संग 
थ्राई थी, भ्रव भी आऊँगी । 
उसकी आँखों के प्राँसू गालों पर बह झाये हैं । वसुमति कहती है : “रोशभ्ो 
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नहीं माँ ! 

जहाँ अ्रद्धराज्य की राजधानी की'सीमा थी. आज वहाँ वत्सराज शतानीक 
सेना सहित उपस्थित है। वह भ्रधिक समय नष्ट न करके खुले मैदान में सारी शवित 
लगाकर बढ़ आया है और ग्राम प्रांतों के श्रधिक भाग को उसने युद्ध के बाद लूटने 
के लिये छोड़ दिया है । नगर विश्लुब्ध है। घर-घर युद्ध के लिये जैसे तैयार है । 
सेना तत्पर है। सब कुछ तैयार है । घरों पर स्त्रियाँ पत्थर रखे बच्चों के साथ बैठी 
है। कहीं तेल के कढ़ाव उबल रहे हैं। कहीं छ॒प्पर रखे है कि ठीक समय पर भाग 
लगाकर' उन्हें नीचे फेंक दिया जाये । शतानीक का हाथी और उसका सेनादल 
तत्पर खड़ा है । 

में उसे देखता हूँ । मुझे देखकर सबसे अपनी झोर से जयजयकार किया है। 
उसका उत्तर आया है वत्स की सेना से--महाराजाधिराज वत्सराज की जय ! 

दोनों श्रोर से होनेवाले जयजयकार से योद्धा स्फुरित होने लगे हैं । और घोष 
बढ़ चला है। 

में घोड़े पर चढ़ता हूँ और भागे बढ़ता हूँ । 

रुद्रवर्मा साथ चलता है। उसके साथ सेना की एक दुकड़ी बढ़ती है । 

'कहाँ रुद्रवर्मा !* मैं पूछता हूँ । 

दिव ! आपके साथ ! 

क्यों ? 

दिव ! क्या शत्रुओं के बीच भ्रकेले जायेंगे ? वह आइचर्य से पूछता है। 

'में अकेला जाऊँगा रुद्रवर्मा । मेरे साथ कोई नहीं चलेगा।' 

“क्या कहते हैं देव ! ! 

आज शअ्रज्धराज्य का शासन तुम्हारे और परिषद्‌ के हाथ में है । ऐसे समय में 
में स्वतंत्र हो गया हूँ । श्रव श्रद्ध का मुकपर और मेरा भज् पर कोई भ्रधिकार नहीं 
है। यदि में श्रद्ध की रक्षा करके विजयी होता हूँ तो सब कुछ मेरा होगा। यदि 
ऐसा नहीं होता तो अद्भ अपनी सारी शक्ति लगाकर श्रपनी रक्षा करे । परिषद्‌ 
ने मेरी इच्छा के विरुद्ध मागध बिंबसार की सहायता बुलाई है। मागध सीमा पर 
आा गये है । अवश्य तुम्हें डरने की भ्रावश्यकता नहीं है।' 
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सेता पीछे रुक गई है । 
मैं सीमा पर खड़ा हो गया हूँ । 
यह भूमि वही भूमि है जिस पर न जाने कितने व्यक्ति पहले भी अपना प्रधि- 
कार जता चुके होंगे। भौर भाज भी इसके पीछे मनुष्य लड़ रहा है ! 
मुझे यह सोचकर हँसी आती है। में घोड़े से उतर पड़ता हूँ झौर हाथ उठा- 
कर पुकारता हूँ : 'शतानीक : तुम श्रा गये हो। मैं प्राया हूँ तुम्हारा स्वागत करने । 
आओ शतानीक ! मैं हैँ दधिवाहन |! 
शतानीक हाथी पर है। उसपर सोने की फूल पड़ी है और ऊपर सुवर्णमण्डित 
हौदा है, जिसपर छत्र लगा हुआ है। अपने अरस्त्रधारियों के साथ उसपर शतानीक 
कवच पहने बैठा है इस समय | पीलुक (फ़ोलवान ) ने कुछ मुड़कर कहा है। में वहीं 
खड़ा रहता हूँ। 
मुझे देख हाथी भागे लाया जाता है। 
अब उसके अश्वा रोही श्र रथ धीरे-धीरे दाँगे-बाँये सुप्तज्जित/से आकर मेरे 
सामने खड़े हो गये ह । मेरी सेना दूर पीछे दिखाई दे रही है। परंत्‌ में अकेला हूँ। 
और भेरा' यह व्यवहार देखकर, न केवल मेरी सेला के लोग वरन्‌ मेरे शत्रु भी 
चकित हैं । 
शतानीक जब मुभसे पंद्रह या बीस हाथ रह जाता है, मैं कहता हूँ: 'वत्सराज 
बतानीक! तुम अज्भराज्य में भ्राये हो। इसलिये मैं तुम्हारा स्वागत करता है। में 
तुम्हारा स्वागत मधुपक मे भी कर सकता हूँ, परंतु तुमने उसे ठुकराकर कहा है 
कि तुम खड्ग से स्वागत चाहते हो ! ' 
शतानीक कहता है: 'स्वयं दधिवाहत को झाना पड़ा ?' 
मैं कहता हूँ : 'आश्ो शतानीक! तुम भी तो सोचो कि कितनी दूर से तुम लुक- 
छिपकर आये हो ! मैं जानता हूँ कि तूम बहुत भयभीत हो । तुम्हारा मन भीतर 
ही भीतर शंकित हो रहा है कि कहीं पीछे से अवन्तिराजा और कीसलराजा ने' 
'वत्स को बाँटठा न हो । मगध राजा की भी शंका तुमको कम नहीं, फिर शावयगण, 
बज्जिय संघ की सेनाओं का भी तुम्हें कम झ्ातंक नहीं । इतना भय लेकर जो तुम 
श्राये हो अ्रज्भ राज्य को कुचल डालने के लिये, और उसे वीरता कहते ही, उस वीरता 
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को मैं बहुत बड़ा भय मानता हूँ । यह भय तुमने अपने स्वार्थ और अहंकार से प्राप्त 
किया है। ' 

शतानीक स्वर उठाकर कहता है : 'दधिवाहन ! में भय से नहीं झाया ! मैं 
श्रातंकित होकर नहीं श्राया ! * 

“किसलिये झाये हो शतानीक ! ' में पूछता हूँ । 

युद्ध के लिये ! ' 

कारण [* 

'बत्स की पुरानी पराजय का बदला लेने ।! 

वत्स की पराजय ! मैं हँसकर कहता हूँ : 'वह क्‍या इस विजय से मिट 
जायेगी शतानीक ! इस बार भी जीतोगे यही क्या. निश्चय है ! और जीतने पर 
भी तो यही कहा जायेगा कि वत्स को श्रद्ध ने पहले हराया था ।' 

दधिवाहन ! क्षतिय की भाँति सामने झ्ाझो। में यह तकेजाल नहीं चाहता। 
तुम अपनी कायरता को इस प्रकार नहीं छिपा सकते ।' 

मैं कायर हूँ शतानीक ? तभी तो तुम्हारी इस सेना के बीच में भ्रकेला श्राया 
हूँ । लेकिन सब इसके विरुद्ध थे। फिर भी मैं जानता था कि शतानीक, जो विजय 
की लिप्सा में डूब गया है, भ्रभी तक मनुष्य ही है। इसीलिये में अकेला झा गया, 
क्योंकि क्षत्रिय ही वह सूरमा होता है जो मृत्यु से नहीं डरता, क्योंकि बह दूसरों 
को बचाता है। क्षत्र का अर्थ तो रक्षा करना.है श्र इसीलिये क्षत्रिय को वर्णों में 
इतना श्रेष्ठ माना गया है ! कायरता तो यह है कि तुम इतने दिन तक छिप-छिप- 
कर भमिरीह और निरपराध ग्रामीणों को लूटते रहे। उसमें कौन-सी वीरता थी' 
शतातीक | कहते हैं प्राचीनकाल में धर्मयुद्ध होते थे, तब सेनाएँ लड़ती थीं, प्रजा को' 
नहीं सताया जाता था। यह सत्य है या केवल कल्पना, यह में नहीं जानता; परंतु 
यदि यह कल्पना ही है तब भी झोभनीय है । बता सकते हो उसमें क्या वीरता है? 
इस लूट का कारण क्या है ? 

कारण यही है कि में सबको एक करना चाहता हूँ; वत्स और अ्रद्धभ को एक! 
एक करना चाहता हूँ ।' 

वत्स और श्रज्ञ क्यों शतानीक ! बिल्कुल पड़ोस के अवन्ति, मगध और 
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, कीसल को पहले एक कर लेते | भर अगर अज्भ पर ही इतता प्रेम था, तो क्या तुमने 
कभी अ्रद्भ की राजसत्ता से कुछ पहले कहा कि तुम्हारा उद्देश्य क्या था ? एकता 
तो बहुत श्रेष्ठ वस्तु है शतानीक ! परंतु उस एकता का भ्रर्थ क्या है ?' 

दो राज्यों का एक होना ।' 

तो शतानतीक ! एक घर में जब कई भाई रहते हैं तब क्या वे एक दूसरे को 
अपमानित करके अपने अ्रधिकारों को परस्पर बाँटते हैं ? क्या वे एक दूसरे के दास 
बनकर रहते हू ? 

(कितु बड़े का तो छोटे पर अधिकार चलता ही है।' 

ठीक है। कितु क्या छोटा अपने ज्येष्ठ भ्राता के पराक्रम के कारण उससे 
दबकर रहता है? 

'नहीं, वह परंपरा के कारण होता है ।' 

तो स्नेह का तुम्हारे सामने कोई मूल्य नहीं ? तुमने क्या श्रद्धभराज्य को अपना 
, अभिमत पहुँचाया था ?' 

स्वार्थ के कारण क्‍या तुम स्वीकार करते दधिवाहन ! व्यथथ वितंडा करके 
अपनी भीरूता छिपाने का यत्तन मत करो । यह सत समझो कि तुम्हारे तकंजाल से 
भरी सेना में फूट पड़ जायेगी । प्राचीन भ्राय॑ परंपरा के कारण मैंने श्रभी तक तुम्हें 
बोलने की श्राज्ञा दे दी है, यह न समझो कि मेरी वीरवाहिती अपना इरादा बदल 
देगी । वह श्रज्भराज्य को अहंकार का बदला चुकाने का न्यायकार्य करने आई है।' 

मैं हँतता हूँ । कहता हूँ: 'उल्टी बात कहते हो शतनीक ! यह न समझो 
कि न्याय अब बल के द्वारा तुम्हारा हो जायेगा। न्याय अ्रहिसा की ओर रहेगा ।' 

अहिंसा साथुश्रों का धर्म है।' 

साधु धर्म को ही लोक क्यों न अपना ले । 

शतानीक कहता है: तो फिर निर्णय कैसे हो दधिवाहन ! 

“विर्णय तो हो चुका शतानीक ! 

शतानीक समझता नहीं | वह कहता है : 'हो चुका ? कब हो चुका ? वह 
हँसता है । 

' #हाँ', मैं कहता हूँ : 'हो चुका ! तुम हार गये हो । हारा हुआ व्यक्ति ही पशु- 
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बल का प्रयोग करता है। तुम झ्रज्र को मिलाकर साम्राज्य बनाओो। निर्णय 
किससे होगा ? साम्राज्य से ? उसके बाद तुम्हारी तुष्णा कहाँ जायेगी ? औरों से 
टकरायेगी। छोटे-छोटे राज्य मिटाकर तुम विशाल साम्राज्य बनाना चाहते 
हो ! यही है न तुम्हारे धर्म का छम्म ! परंतु किसलिये ? अपने शअरहं की तुष्टि 
करने को ! आज तुम्हारी सेना लूट के लिये खड़ी है। और खड्ग से सब कुछ 
जीतना चाहती है। परंतु कल जब अ्रज्भ की प्रजा तुम्हारी प्रजा हो जायेगी, तब 
तुम्हें शांतिकालीच प्रबंध करना होगा। इतना विशाल साम्राज्य तुम संभाल 
सकोगे ? लोक में बलप्रयोग से न श्राजतक कभी शांति स्थापित हुईं है, न कभी' 
होगी। याद रखो कि जबतक खड्ग' का प्रयोग होता रहेगा, तबतक घृणा इस 
पृथ्वी पर जीवित बनी रहेगी । जिसमें निरीह प्रजा की हत्या होगी, उसमें कभी' 
विश्वास अपनी जड़ नहीं जमा सकेगा ।' 

जीवन का यह दार्शनिक रूप लोक के व्यवहार के अनुकूल नहीं है दधिवाहन ! 
जानते हो ? राष्ट्रों में विभिन्न आचार हैं। परस्पर घृणा है'। कितु क्यों ? क्योंकि 
हम सब एक दूसरे से अलग-अलग पड़े हैं। जानते हो न कि पारसीक देश का राजा 
कुरू श्रभी गांधार श्रौर काम्बोज में लूटकर लौट गया है । 

और नष्ट भी हो चुका है ।' में कहता हैं : सुदूर चंपा में बैठकर भी में उसके! 
विषय में सुन चुका हूँ | परंतु एकता के लिये क्या तुम अ्रद्भ को अपना स्वामित्व नहीं 
दे सकते वत्सराज ! धोखा दूसरों को देना उतना बुरा नहीं, जितना अपने भ्रापको' 
छलता है शतानीक [ 

यह कायरों की बात है दधिवाहन ! राजा प्रतीक है, व्यक्ति नहीं। यदि वत्स' 
समर्पण करे तो किसके सामने ! वह बीच का देश है। श्रव॑ति, कोसल और मगध 
के बीच में कौन है ? वत्स ! भ्रद्ध तो एक छोटा-सा राज्य है। यदि यह राज्य एक 
न होंगे तो इन गणों का श्रनाचार कैसे मिटाया जा सकेगा, जहाँ दासों के रूप में 
इन दुराभिमानी शासकों का दंस पल रहा है। बिबसार भ्रपनी भ्रंबपाली के कारण 
वज्जियों से मिल गया है दधियाहन ! उसने लोक की मर्यादा को अपने सामने 
नहीं रखा । लोक निदित कर्मों में ग्रस्त है। क्‍यों ? क्योंकि आर्यों का प्राचीन मार्ग 
उसने छोड़ दिया है। इसीलिये आज धर्म की स्थापना की ही प्रावश्यकता है | ' 
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ओर उसीके लिये तो तुम्र जंगलों के रास्ते से छिपकर भझाये हो भौर तुमने 
ग्रममीणों को लूटा है। तुम समभते हो कि तुम्हारा यह छल लोग समझ नहीं रहे 
हैं! याद रखो ! यह एक राष्ट्र की ओर जाना नहीं है। यह है अव्वमेध की वर्बर 
परंपरा । यह लोभ है शतानीक | हिंसा ही इसका आझ्राधार है। भनु से लेकर अब 
तक सहस्रों राजा हो चुके हैं, मर चुके हैं। युद्ध और हिंसा से यह पृथ्वी झाक्रांत 
रही है। कितु सनुष्य को मिल क्या सका है अभी तक ? क्षत्रिय धर्म ऋर कार्य है। 
वीरस्बर्ग प्राप्त करते की श्रहम्मन्यता से अनेक हत्याएँ हुई हैं । तुम वीर हो । और 
भी ऊँचे उठो। श्रपने लिये तो सभी रहते हैं ।एक वार अपनी सीमा से निकलकर 
देखो कि दूसरों के लिये जीना कितता कठिन है। और तभी तुम समभझोगे कि इस' 
मार्ग में अहंकार ही हिस! को जन्म देता है ।' 

शतानीक गरज उठता है: (हिसा ! हिसा की बात' करते हो दधिवाहन | 
. लोक का जीवन प्रस्पर एक दूसरे पर निर्भर है। प्राणी प्राणी पर निर्भर करता 
हैँ ।' 

'ठीक है, परंतु मनुष्यत्व इसीमें है कि उस निर्भरता को अधिक से अधिक 
उदात्त बनाते चले जायें ।' 

गकितु उप्तका मानदण्ड क्या है दधिवाहन ! अपने-अपने में केन्द्रित होकर ही 
तो उसको अपने-अपने स्वार्थ नियंत्रित करेंगे ? 

'नहीं शतानीक ! वह पुराना ढंग था ! 

आर नया ढंग क्या कायरता ही नहीं है ? ' 

हाँ, में कहता हूँ : देखो ! जिसे तुम वीरता कहते हो वह दूसरे के विनाश' 
पर खड़ी होती है । वीरता वास्तव में वह है जिससे दूसरे का निर्माण हो ! * 

काल सबका क्षय कर रहा है दधिवाहन ! तुम क्‍या काल का चक्र भी उलट 
सकते हो ? . 

मनुष्य 'काल को विजय करता हैं अपने उदात्त औदार्य से । काल इसीसे' 
उनका कुछ भी नहीं बिगाड़ पाता, जो धर्म के पथ पर चलते हैं। इसीलिये लोक 
में श्राज तक मनीधियों ने जीवन में काम, भ्र्थे और सोक्ष का महत्व' स्वीकार करके 
भी, सबसे ऊँचा स्थान धर्म को दिया है ।' 
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और धर्म क्‍या है अ्रद्धराज ! बता सकते हो ? क्‍या यह बहुकृत्य जीवन 
अपने अनेक घर्म नहीं रखता ? 

'रखता है वत्सराज ! धर्म रूप बदलता है। और प्रत्येक व्यक्ति एक धर्म का 
पालन करता है। परंतु मूलतः यह सब कच्चापन जाकर पकता कहाँ है ? लोक में । 
भ्रम है वास्तव में लोकधर्म।' 

दतानीक ग्रद्जह्ठास कर उठता है श्रौर कहता है : 'लोक का धर्म क्‍या है 
द्धिवाहन ?! ' 

, वही है वत्सराज ! जो अनेक व्यक्षितयों के धर्म का इस प्रकार संगठित करता 
है, कि उससे लोक के लिये एक कल्याणकारी मियमन बनता है। उस अवस्था में 
किसीका भी धर्म दूसरे पर आक्रमण नहीं करता और अधिकार की जगह लेता है 
कतंव्य | युद्ध की जगह लेती है शांति ! ' 

सेना भी हँसती है। 

गोधूम कहता है : देव ! आप युद्ध से इतना डरते हैं ? वीर तो शक्ति की' 
परीक्षा करते ही रहते हैं ।' 

करते हैं गोधूम ! तभी तो आया हूँ ।' 

'यह क्‍या वीरता है? 

'तो क्या वीरता हत्या में ही है ? 

हत्या ! हत्या में दूसरा निःशस्त्र रहता है, दूसरा निर्बेल् रहता' है, बह समर्पण 
करता है फिर भी झ्राततायी उसपर दया नहीं करता ।' 

मेरी सेना दूर खड़ी है। 

में देखता हूँ । घोड़े पर एक व्यक्ति तेजी से दौड़ा श्रात्ता है भौर सेनाध्यक्ष 
रुद्रवर्मा से मिलता है। पता नहीं वे क्या बातें करते हैं कि एक टुकड़ी' ग्रलग होकर 
उस आने वाले के साथ पीछे की ओर चली जाती है और एक हुंकार सुनाई देती' 
है। ह 

गोधूम पुकारता है: “अरज्भ की सेना कुछ चाल खेल रही है।' 

सैनिक बातें करने लगते हूँ । 

“वह देखो ! वह एक और अर्वारोही श्राया ! ' 
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लो देखो ! वह भी चला गया।* 

“ूस मुठीभर सेना को हम यों ही कुचल देंगे दधिवाहुत !' शतानीक दर्ष से 
कहता है : 'अद्ध की सेना अब कितनी भी चाल क्यों न कर ले, कितु वह बच नहीं 
सकती । तुम अकेले आये हो, इसलिये प्राचीस परंपरा के अनुरूप मेंते तुम्हें राजा 
का-सा सम्मान दिया है । परंतु श्रव तुम लौट जाझ्रो । तुम्हारा वृतत्व समाप्त हो 
चुका। श्रव युद्ध के लिये तैयार होकर आओ | 

'कितू उसका अंत क्या होगा शतासीक । 

जीत या हार ! 

'वितकी जीत ? किसकी ह्वार ?! 

“किसी एक की भी । इसकी मुझे चिंता नहीं । 

परंतु मे खेद है कि यह तो दोनों की ही हार हो जायेगी ।' 

विशाल साम्राज्य का स्वप्त देखने वाला शतानीक सहुसा ही चौंक उठता है। 
पूछता है: दोनों की हार ? 

| वत्सराज | जब हम दोनों शोर से मनृष्यत्व छोड़कर पशुओं की भाँति 

लड़ेंगे तब हमारी हार ही तो होगी। वत्स की सेवा रामभेगी कि अद्भ से उसे पुराने 
अपमान का बदज़ा लेता है जबकि यह बहाना उसने लिया है भ्रद्भ को लूठते के लिये । 
झौर फिर अजः की सेना समभेगी कि उसे भ्रपनी रक्षा करनी है भौर बह यह बहाना 
धारण करती है कि उसको अपने धर्म, धन शोर घरों को बचाना है। जब दोनों 
टकरायेंगे थो उस शमय मनष्यत्व दोष नहीं रहेगा । बत्स जीतेगा तो उसे अहंकार 
शांति नहीं लेने देगा | और यदि श्रद्धा जीतेगा तो वह वत्य से बदला लेगा । उस 
समय अर अत्याचारी बन जायेगा और वत्स मनुष्यत्व की बात करेगा । इसीलिये 
मैं तुम्हें सावधान करता हूँ कि जिसे तुम इतना महान भौर महत्वपूर्ण कार्य समझ 
रहे हो, बह वस्तुतः एक बर्जरतामात्र है। उससे किस्ीकों भी लाभ नहीं हो सकता। 
“स्वयं तुम्हें ही युद्ध से शांति नहीं मिल सकती । क्योंकि विजय के बाद तुम्हें शांति 
की श्रावश्यकता पड़ेगी और तुम उसे दमन से लागू करोगे, जो विद्रोह को जन्म 
देगी और विद्रोह से फिर हत्या का नया दौर श्रू हो जायेगा। तुम मेरी बात को 
कागरता समभते हो भर स्याय यह देते हो कि सदा से यही होता चला भा रहा 
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है, परंतु क्या यही तुम्हारे विवेक का उत्तर है ? शतानीक मुभे उत्तर दी ! * 

मेरा उत्तर मेरा खड़ग है दधिवाहन ! बहुत हो चुका। एक बार खड़्ग से 
मुझसे परास्त होकर या तो स्वर्ग जाओ या स्वर्ग मुझे भेज दो ।' 

स्वर्ग भी प्राप्ति की कामना का स्थल है शतानीक ! उससे भी ऊपर उठकर 
भुक्ति की कामना करो ! 

'मुवित ! ' शतानीक हँसता है : 'आज में तुम्हें मुबत ही करने आया हूँ दि 
वाहन ! 

तो उतरो शतानीक ! हम-तुम ही इस दन्द्र का फैसला कर लें। तुम झौर में । 
यह सारी वैतनिक सेनाएँ हमारी-तुम्हारी रणलिप्साश्रों का श्राहार हैं। इन्हें चराया 
गया है अपनी तृष्णा के लिये कटवा देने को | सेना धर्म की स्थापना के लिये मनु 
हारा बनाई गई थी, क्षत्नियों का पराक्रम दिखाने के लिये । तुम वीर हो तो श्ाशो । 
मैं तुमसे युद्ध करूँगा । जो जीतेगा उसीका शासन पराजित के राज्य पर होगा । 

वत्स का सेनाध्यक्ष गोधूम घोड़ा बढ़ाता है और शतानीक के हाथी के पास 
जाकर खड़ा होकर शायद कुछ कहता है। वह इतनी धीमी आवाज़ में कहता है 
कि मैं नहीं सुन पाता । 

शतानीक सिर हिलाता है जैसे, नहीं । 

गोधूम फिर कुछ कहता है जिसे शतानीक ने सुनकर मानो स्वीकार कर लिया 
है । तब गोधूम घोड़ा कुछ भागे बढ़ाता है श्रौर चिल्लाता है : 'यह भूठ है देव ! 
महाराज दधिवाहन यवि शांति का समाचार लेकर शभाये हैं तो इनके हाथ में खड्ग 
क्यों है? 

'खड्ग ! ' में कहता हूँ : 'गोधूम ! यह खड्ग किसलिये है, वह तुम्हारी समझ 
में श्रभी आ जायेगा । में तुम्हें शिखाउंगा कि वीरता क्‍या है ? 

गोधूम कहता है : शांति की बात करते हैं आप महाराज ! खड़्ग लेकर ।' 

में कहता हूँ : 'बचन दो शतानीक | झ्राज मुझसे दृच्धयुद्ध करोगे ! मेरा- 
तुम्हारा युद्ध होगा। मैं रहूँ या तुम । लोक को इससे कोई हानि-लाभ नहीं होगा । 
दोनों को ही शासन करना है। भ्रज्ध तुम ले सकते हो, तुम इसपर अपना भ्रधिकार 
कर सकते हो । लोक में इससे कोई परिवर्तेन नहीं होगा । राजा होना भाग्य की' 
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बात है, कोई महान कार्य नहीं है। भ्रच्छा राजा होना कठिन है। तुम भरज्ज चाहते. 
हो तो ले लो शतानीक ! परंतु प्रजा के लोह की एक भी बूंद मत गिराओ * वचन: 
दो कि श्रद्ध की प्रजा लुटठेगी नहीं । भ्रद्भ की नारी का गौरव अखंड रहेगा। सँभालो: 
प्रजा को । न्याय से शासन करो । परंतु इसका विश्वास दो, क्योंकि ह*हंयुद्ध करने/ 
में तुम कायरता दिखा रहे हो |! 
,... कत्स की सेना गरजती है : 'तक छोड़िये महाराज ! यह भ्रज्ध का छल हैं। वह 
देखिये पीछे अजू की सेना तैयार खड़ी है ।' 

यह भी शांति का स्वर है ?' शतानीक पूछता है। 
मैं गुड़कर देखता हूँ । भ्रव सेना ने शस्त्र उठा लिये हैं । 
शतानीक ! ' में चिल्लाता हूँ : 'अब भी उत्तर श्ाश्रो ! 
पीछे में सुनता हूँ सूनिनाद हो रहा है । 
'यह क्‍या है ? ' शतानीक हँसकर कहता है : 'दधिवाहन ! में तुम्हारे नये 
/ प्रकार के छल को भानता हूँ ।' 

यह छल नहीं है ।' में कहता हूँ :'जैसे तुम नहीं समभते वे भी नहीं सम झते ॥ 

नहीं, नहीं" '* पीछे से भावाज़ें झा रही हैं । 

स्पष्ट सुनाई दे रहा है : 

'दधिवाहन का नाश हो'*' 

'दधिवाहन कायर है ** 

शतानीक गोधूम की शोर देखता है ग्रौर कहता है: 'सैनापति [ 

आज्ञा देव !  गोधूम उत्तर देता है। 

“विद्रोह हो गया है ।' 

मैं हाथ उठाकर कहता हूँ : 'शतानीक ! बोलो ! वह विद्रोह व्यर्थ है। उसकी: 
चिता भत करो |! 

“विद्रोह ! ' श़तानीक कहता है : तुम्हारी पीठ पर हो रहा है। तुम जो चाहके 
हो उसका अनुमोदन कौन कर रहा है ?” 

धुम्हारी प्रजा तुम्हारी नहीं है, गोधूम हँसकर कहता है: 'भहाराज ! पहले 
अपने को सँभालों ! तुम्हारी बात कौत मानेगा ? 
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शतानीक ! ' मैं कहता हूँ : 'समर्थ शवानीक मानेंगे। यह कार्य वीरों का नहीं । 
ये जो चिल्ला रहे हैं, डर गये हैं। वे मनुष्य को शास्त्रों से ऊपर नहीं देख पा 
'रहे हैं ।' 

“मैं बचन नहीं दे सकता ।' शतानीक कहता है । 

उसकी सेना में अब तूर्य बजने लगा है। 

. हट जाओो !” शतानीक पुकारता है : 'यदि तुम भ्रज्भ के राजा नहीं हो तो 

मुझे तुमसे कुछ नहीं कहना है दधिवाहन ! 

पीछे का को लाहल वढ़ गया है। लगता है शस्त्र बज रहे हैं। में भुड़कर देखता 
हूँ। जो सेवा की टुकड़ी में छोड़कर भ्राया था वहीं खड़ी है । 

भें कहता हूँ : (फिर सोचकर देखो शवानीक ! श्रव भी कुछ नहीं बिगड़ा है। जिसे 
तुम विक्रम कहते हो बहु तो कायरवा है। शस्ब धारण करके कियीको मारना वया 
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'कोई बीरता है ? वीरता है शस्त्र को फेंककर गनुष्य को मनुष्य के झप में पहचानना । 


उसीसे मनुष्य की दिग्विजय प्र।रंभ होगी ! देखो ! यही है न सीमा ? यहीं है मेरे 
'झौर तुम्हारे राज्य की सीगा ? इस सीमा ते मनुष्यों को बाँद दिया है, परंतु मनुप्य 
फिर भी एक हैं। समस्त प्राणी एक हैं। यह कहना भूल है कि उनमें श्लग-अलग 
प्रकार की झआात्माएँ हैं । मनुष्य को दो सत्य नहीं, एक ही सत्य को स्वीकार करना 
होगा । यह सीमा क्यों है ? भय के कारण । इस सीमा से पृथ्वी नहीं बँठ जाती, 
लोक नहीं बँट जाता । बेंटता है शासक का अश्रहुकार । इस सीमा पर फैलने के लिये 
क्षत्रिय भपनी: हिसा को न्याय कहता है । शतावनीक ! इस धीमा को एक कर वो । 
समभालो कि भ्ज़ भर वत्स आंज से एक हो गये | हम-तुम शत्रु नहीं, एक ही कुटुंब 
के निवासी हैं। यह वसुधा एक विश्ञाल कुटुम्ब है । इसमें जो प्रताय॑ हैं, उन्हें हम 
'बुंदर बनायेंगे । मेरे भर तेरें के भेद के कारण जो पृणा हमारे-तुम्हारे बीच में झा 
गई है, इसको सदा के लिये भिटा देंगे । प्रलय तक लोग याद करेंगे कि एवा दिन 
'कुँरुकुल गौरव शतानीक ने दिग्विजय की लोलुप तृषणा को छोड़कर लोक के वाल्याण 
'के लिये धर्म का पथ अपनाया था । शाजन्‌ ! बहुत कठिन है आतातायी के साममे 
निर्भीक होकर खड़ा रहना, पर उससे भी कठिन है आततायी का अपने मार्ग के 
अनौचित्य को समझकर उसका निराकरण करना । यावतूचंद्र दिवाकर तुम्हें सत्य- 
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वादी हरिएचंद्र की भाँति याद रखा जायेगा । 

तुम डर रहे हो ! ' शतानीक कहता है। 

में हंसकर कहता हूँ : शतानीक ! में डरता नहीं हूँ ! देखो ! मनुष्य किससे 
डरता है ? अपने प्राणों के लिये, वह सबसे डरता है | जिस दित मनुष्य समझ लेगा 
कि मृत्यु मनुष्य फी पराजय नहीं, पराजय है उसका मृत्यु से डरता, उसी दिन वह 
दूसरों को झ्रपता खड़ग उठाकर मारवा बंद कर देश । तुम मुझे कायर, समभते 
हो ! बया तुम समझते हो कि यह खडग में तुमपर चलाने लाया था !! उसके 
लिये तो में स्लेमा लेकर थौरों की तरह त॒प्से लड़ता। में लाया था तुम्हारी रवत की 
प्यास मिटाने, इस सीसा वे लोभ को गिटाने; जिसने तुम्हें पायल कर दिया है । 
यह कहकर में खड़ग अपने पेट में बुसेड़ लेता हूँ । रक्त बह निकलता है और में 
लोड से धरती को लीपकर कहते हूँ : 'यह देखो सीमा मिट गई। अ्रव देखो । 

नुप्य पा अंत क्या है। कुछ ही देर में मैं राजा नहीं रहूँगा और मुभे चील-कौए खा. 

जायेंगे: “इतभा ही है मनुष्य फा जीवस' * 'इसीके लिये है इतना फूठा भ्रहंकार' * * 

गोधूम विस्थित-सा घोड़ा पीछे हटा ले जाता है और सेना शांत हो गई है । 

शतानीक विक्षब्ध-सा देख रहा है 

फिर वह जैसे व्याकुण हो उठा है। भर्राये स्वर से पुकारता है : 'दधिवाहन ! * 

मैं धरती पर पड़ानपड़ा मुस्कराता हूँ । फोलाहल सुनाई पड़ता है। में मूड़ता 
हैँ । में देखता हूँ कि मेरे पीछे की तरफ से वाणों की बौछार आई है, शतानीक: 
जिल्लाता है; अज्ञराज की सेना ने आक्रमण प्रारंभ कर दिया ! 

गोधूम चिल्लाता है : 'बनुद्धंर ! सावधान ! 

में पड़ा-पढ़ा देख ग्हा हैँ । धनुप धरती पर टठिके हैं और योद्धा पं विंत बनाकर 
घुटने टेक कर बैठ गये हैं । उन्होंने धनुष चढ़ा लिये है' । फिर में देखता हूँ कि सेना 
हिल उठी है। 

में कॉपते कण्ठ से शवित एकत्र करके कहता हूँ : 'शतानीक ! वे डर रहे हैं। 

शवामीक जैसे सनता है पर सुन नहीं पा रहा है। एफ बार मुझे देखकर उसकी. 
आँखें कुछ चमत्वूत-सी हो गई हैं। मुझे नहीं पता वह मेरी सेना की ओर क्‍या देख 
रहा है जहाँ भ्रब काफ़ी कोलाहल हो रहा है ! 
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और तब शतानीक का हाथी मेरे पास आा जाता है । 

"एक दिन यह सीमा नहीं रहेगी शताचीक ! ' मैं क्षीणस्वर से कहता हूँ : 'यह्‌ 
सीमा नहीं रहेगी । 

पर कोलाहल बहुत बढ़ गया है । शतानीक का ध्याव उधर ही है। धनुर्द्धर 
तैयार बैठे है । कभी-कभी कोई सैनिक ललकारता है झौर फिर वे सब गिद्धों की 
चरह ललकते हुए देखने लगते हें । 

एक दिन यह न्याय जिसके द्वारा हत्या श्राज धर्म बन गई है वह न्याय ही अन्याय 
कहलायेगा' ' ''” मेरा स्वर बहुत मंद पड़ गया है। मैंने धरती पर शिर रख दिया' 
है । बहुत क्षीण हो गया है मेरा बल । 

तभी कोलाहल सुनाई देता है--महाराधिराज विबयार की जय ! 

मे चौंककर हाथों के' बल, एक घुटना मोडकर बैठ जाता हूँ । यह में क्या सूत 
रहा हूँ ! ' 

शतानीक हाथी के होदे में खड़ा हो गया है । 

गोधूम चिल्ल।कर कहता है: 'बिवसार ! मगध ! मागध सेता ! श्रज्भराज्य 
ने धोखा दिया ! तभी दधिवाहन श्रकेजा श्रा गया । महाराज ! भ्रज्ध श्रव मगध का 
हो गया ।' 

शतानीक मुझे देखता है और चिल्लाता है : 'धोखा ! उसका स्वर उठ रहा 
है| : यह धोखा है ! ' 

में बाहता हूँ : 'वत्सराज ! बिंबसार इस धोखे का बदला बुकायेगा । वहजिस ' 
प्र विश्वास करेगा वही उसे धोखा देगा। यदि धर्म सत्य है तो जिस राज्य के लिये 
उससे ऐसा पाप किया है, वह राज्य ही उसके लिये अभिशाप बन जायेगा! ' ' * 
में और कहना चाहता हूँ, परंतु अब में हाँफ रहा हूँ '* * कह नहीं ** * पा रहा' 

गोधूम पुकारता है : 'सेनानायको ! सेना को बनप्रांत में हुटा लो। मगध 

आूमि को अपने पीछे रखकर हम उसकी पैसा से नहीं जीत' सकते ।' 

शतानीक चिल्लाता है: 'मूर्ख ! देख तेरी चंपा को मगध निगल गया [ * 

रोप से उप्तका गला झँँध रहा है । वह ग्लाति से जैसे उस समय विह्नल हो 
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रहा है। 

मैं कहता हूँ : 'शतानीक ! ” 

वह सुन नहीं सका है'। श्रव वह हाथी पर से उतर रहा है और मेरे पास भा 
गया है । 

मैं सुनता हूँ। वह कहता है: “ दधिवाहन ! भगध अज्भ को निगल गया ! 

मैं देखता हूँ और धीरे से कहता हूँ : 'शतानीक ! तुम वीर हो ! तुमने मवु- 
ध्यत्व की पुकार सुनी । तुम अपने लोभ से निरंतर लड़ते रहे। मेरा भ्भिवादन' 
स्वीकार करो । ' 

शतानीक की शआ्राँखों में पानी भ्रा गया है । उसने मुझे सहारा दिया है। 

मेरा गला सूल्ष रहा है। शतानीक पुकारता है: पाती पानी लाझो' ' ** 

एक सैनिक पानी देता है । बह मुझे पिलाता है। में गठ-गठ पीता हूँ । परंतु 
पानी पेट में से रक्त के साथ बाहुर निकल आया है। मैं तड़पने लगा हूँ । 

शतानीक कहता है : 'तू जीत गया दधिवाहन ! तू महान है। तूने मेरी आँखें 
खोल दीं। में हूँ वहु लोभी जिसके कारण अज़ूदेश मगध के हाथ चला गया । पर यह 
कैसे हुआ ? ' 

में उसे देख रहा हूँ । वह धुँधला होता जा रहा है। में हाथ बढ़ाकर उसका 
हाथ पकड़ लेता हूँ । शतानीक फिर कहता है : ' दधिवाहन | तू मेरा भाई है *** 

में मुस्कराता हूँ और मेरे कानों में उसके शब्द श्राते हैं' * * * ऐसा लगा है जैसे 
बह कहते-कहते बुर होता चला जा रहा है: ' दधिवाहन' * *' सीमा मिठ गईं ' * ** 
इस लोहू में यूगांत तक धर्म बोलता रहेगा * '* ** 

और शब्द दूर होते चले जा रहे है" ** * दूर होते चले जा रहे है ** 

मुझे कुछ भी नहीं दिखता"'' में कहाँ हूँ * * * में कहाँ हूँ. ' 


&, 

' स्वस्मिश्वी योग्य लिखा श्रेष्ठि धनवाह, कोसांबी निवासी का ताम्रलिप्ति निवासी 
श्रेष्ठि मणिपूरक दास को प्रणाम निवेदित हो। श्रागे हाल यह है कि जब मैं तुम्हारे 
पास से लौटा तब मेरी मनोवांछा क्या थी, यह तो तुमको विदित ही था। उस 
सभय येरे मत के शजीब तरह की सलगन थी । तास्नलिप्ति के बंदरगाह पर 
खड़े होकर हमने कितनी बातें की थीं ! ऐसा लगता था जैसे सारा संत्ार वहीं 
इकट्ठा हो गया था। बबद्वीप से लेकर ताम्रवर्णी (लंका) शौर सुदूर मिस जैसे 
स्लेच्छ देश तक के बोहित (जहाज ) वहाँ इकट्ठे थे। याद है, हम जोग अपने प्रव- 

शत में किप्त तरह विदेशी मॉँफियों से उनके देश, उनके देवी-वेवताओं के बारे में 
बातें किया करते थे ! और उनके कैसे-कैसे विचित्र विषय होते थे । मैंने शू7रिक 
और भरकच्छ को भी देखा है, परंतु यह कह सक्रता हैं कि ताम्रणिप्सि की' होड़ 
कोई नहीं कर सकता। कलिंग का ही नहीं, ताम्रलिप्स संसार का गौरव है । वह 
यादें बहुत मीठी हैं; श्रव उनकी में जितनी याद करता हूँ उतनी ही मन में फबोट- 
सी उठती है। जब तक यहे पत्र इस सार्थ के साथ तुम्हारे पास पहुँचेगा तब तक 
जाने कितना परिवर्त त हो जायेगा। कितु भ्रभी मुझे पाण्ड्य देश का एक व्यापारी 
मिला था जो महोदधि (बंगएल की खाड़ी) से होता हुश्ना, गंगामार्ग चलकर, 
यमुना तीर पर, मेरी कोर्साबी में आ पहुँचा था । उससे मेने बहुत वयी-नथी बातें 
सीखीं । उसका रंग तांबे का-पता था। वह जरा मछली खाने का शौकीन था, भ्ौर 
तुम जानते हो कि में ठहरा वैष्णव । भेरे यहाँ इसकी कितनी मुस्तीबत रही होगी । 
लेकिन अपनी लंबी यात्राओों से मेने एक बात सीखी है कि मनुष्य अ्रलग-भ्रलग 
तरह के खाने खाते है । भरत: में इसपर प्रधिक ध्यान नहीं देता | भीर दूरी बात 
जो मेने अनुभव की है कि वस्तुतः यह जो अलग-अलग देवता हैं, यह सब मनुष्य 
की मान्यता के कारण ही देवता हैं। ऋषियों ने इश्षीलिये कहा है कि गह सब 
देवता अंतिम सत्य नहीं हैं । देवताओं से ऊपर भी एक शक्ति है भौर वह ब्रह्म है । 

+ शशद : 
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बया है वह ब्रह्म यह कोई नहीं जाबता । तभी उसे ऋषियों ने नेति नेति' कहा है। 
वे तो सह भी कह चुके है कि किसी भी देवता को उसी रूप में देखा जा सकता है । 
यहाँ में तुम्हें इसी संबंध की एक घटना बताता हूँ । पुराणों की कथा सुनाने वाले 
एक व्यास सिले थे मुझे सौवीर देश में | तुम जानते हो कि व्यास इधर उन्हें कहते 

है जो इतिहास की कथाएँ सुनाते है । चौराहों पर अक्सर वे रात को बैठते है प्रौर 
: स्त्री-पुरुष उसके उपदेश शुता करते हैं। हम वैष्णबों में तो धर्मप्रधार का यही 
प्रमुश्त मार्म है। यह लोग पुरानी बातों को नये ढंग से ऐसे सामने रखते हैं कि सुत- 
कर मन तप्त हो जाता है। इंघर तो यहाँ तक मनृष्य धर्म. की नयी व्याख्या से 
प्रभावित हुए हूँ कि विष्णु के वये मंपिरों में दायद शी क्र ही बाण्डाल और ब्राह्मण 
शाथ-साथ प्रजेश परे । तो इन व्यार महीदय ने बताया कि वे एक बार तक्षशिला 
विद्यालप से लौटते हुए जब सागल (स्पाल कोट ) पहुँचे उन्होंने सुगा कि पास ही शैवों 
ओऔ्रौर बैष्णवों में फगड़ा हो रहा था। व्यास महोदय तुरंत बहीं पहुँचे और उन्होंने 
बहा कि भगड़ा वस्तुत: व्यर्थ था। मूलतः थ्िव और विष्णु एक ही थे। एक ही 
पश्मात्मा था, परंतु वह इस प्रकार अपने दो रूगों में प्रगट हुआ था। भगड़ा बांत 
ही गया शोर शव यही प्रवाए भ्रभिक बढ़ता जा रहा है। यही कारण है कि में उस 
व्यापारी की मछली खाने को बात को बहुत बुरा नहीं समझता था। एक दिन 
उगने गूफरी इच्छा प्रगट की थि मे उसे हस्तिनापुर के खंडहर दिल्लाऊँ। तुम तो 
जानते हो कि जिस फुरुकुल के महाराज परंतप शतानीक हमारे राजा हैं, वह कुरु- 
हल पहले हस्तिनापुर में शासन करता था। क्षमय की बात फि उसे एक बार बाढ़ 
में डुबा दिया और तब सह कीरांबी बसा दी गई। मैने उसे ले जाकर सब दिखाया। 
बहाँ पार के गाँवों में गएथि हैपायन व्यास का 'जय' काब्य सुवाते हैं लोग गागाकर। 
बहाँ बह व्यापारी मुझे विदा जेकर शूरसेन देश की ओर चला गया और में फिर 
कोरांबी की ओर नाव पर चल पड़ा । झाते ही जात हुआ कि गहाराज परंत्प शता- 
गीक खुपबाण गांवों को लेकर वर्य देश से चले गये थे । अज़देश पर वे श्राक्मण 


१, फौटित्य के समय तक ऐसा हो गया था। इस युग से करीब २५० या 
३०० बर्ष बाद । 
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कर रहे थे। सेना को जंगलों के रास्ते भेज दिया गया था। यह तो तुम जानते ही 
हो कि महाराज परंतप शतानीक से मेरे संबंध कितने अच्छे है'। यह सत्य है कि 
इस मित्रता का प्रारंभ मेरे धन के प्रभाव से आरंभ हुआ था, परंतु बाद में मनुष्य 
ने मनुष्य को पास से देखा । महाराज परंतप शतानीक की बैदिक वर्णव्यवस्था 
में पूरी ग्रास्था है, वैसे वे वेष्णवों से भी प्रभावित हैँ, शैव श्रौर जिन श्रमणों से भी 
उनका साथ है'। आज जो लोक में उच्छखलता है, वे उसके विरुद्ध है। मुभे यह' 
जानकर आाइचर्य हुआ कि महाराज ने चुपचाप अद्भ पर झाक्रमण क्यों किया ? श्रतः 
भे अमात्यों में से अपने मित्र सुकुमार को खोजने लगा । वह चला गया था । उस्का' 
पुत्र यौगंघरायण सुझे मिला, जिससे मेरी जान-पहचान है। उससे ज्ञात हुआ । 
श्रवबंति, कोसल भर मगध से घिरा वत्स खतरे में था। अतः महाराज ने सोचा कि 
किसी प्रकार श्रद्भ को जीता जाये तो उधर मगध और वैशाली को अटकाया जाये 
और बल बढ़ा लिया जाये । यौगंधरायण को इसमें संदेह था फि ऐसा हो भी सकेगा 
या नहीं । में' लौटकर आया तो चल पड़ा और काशी पर ही मैंने तेज नावों के 
सहारे उन्हें पकड़ लिया। मुफे देख वे बड़े प्रसन्‍त हुए भौर बोले : 'श्रेष्ठि धनवाह! 
तुम भा गये, यह बहुत अच्छा हुआ । में बड़ी चिता में था ।' 

भैते कहा : 'क्यों देव ! ' 

बोले : बात यह है कि श्र की रानी धारिणी हमारी मृगवतती की बहन है । 
मेरा इरादा भ्रज्ध को जीतने का है, दधिवाहत और घारिणी को नष्ट करने का नहीं । 
इस समय यदि दर्धिवाहन मेरे कहने से चले तो हम' मगध भौर वैशाली के इस दंभ 
को तोड़ सकते हैँ । परंतु राजा कभी बिना शक्ति के नहीं भुकते । छोटा-सा राज्य' 
है। सीधे जाकर राजधानी पर हम आक्रमण नहीं करेंगे । सीमाप्रांत पर जोगों को 
डरायेंगे। अज्भ समपेण करेगा । न करेगा तो करेगा क्या ? ऐसा तो हो नहीं सकता 
कि वह यूद्ध में हमसे जीत ले । जरा-सा झुकते ही हम अ्रज्ध का शासन अपने हाथ 
में न लेकर दधिवाहन के ही हाथ में रखेंगे | बहनें हूं रानियाँ श्र तब मगध' को 
देखा जायेगा । यह काँटा मेरी भ्राँखों में बहुत गड़ रहा है धतवाह ! अ्रवंति से में 
नहीं चौंकता, क्योंकि महासेन चण्डप्रद्योत वस्तुतः मूर्ख है। प्रसेनजित्‌ अपने कोसल 
को काशी जीतकर महाकोमल कहने लगा है और काशी को मगध को देकर उसने 
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दोस्ती कायम कर ली है। फिर भी प्रसेनजित्‌ की मुझे चिता नहीं । चालाक तो यह 
है बिबसार । वैसे बड़ा मीठा है। क्या सोचते हो ! 

भने कहा : महाराज ! झज्ध और वत्स का पुराना मनमुठाव है। भ्रक्भ प्रवश्य 
इधर-उधर की शक्तियों को बुलायेगा और झ्ापकी योजना शायद सफल न हो । 
अपराध क्षमा करें । आपने राय ली है तो मुझे खुशामद में सिर्फ़ हाँ में हाँ नहीं 
मिलानी चाहिये ।' 

'इस्ीसे तो में तुमसे प्रनसन्‍त हूँ धनवाह ! तुम बताओ ।' 

मैंने कहा : देव | झाप आ्राक्रमण न करके यदि प्रेम भेंट के रूप में वहाँ जाते, 
या स्वयं देवी मृगावती को भेजते, तो यह कूटनीतिक चाल अ्रच्छी चलती ।' 

लेकिन तब अ्रज्भ मुझे हिस्सा माँगता न ? और यही क्या निश्चय है कि वह 
मान ही लेगा ? 

हाँ, यह बात तो है ।' 

ग्रब जो होगा सो देखा जायेगा ।' 

और इस तरह हमने काशी के बाद गंगामार्ग में छिपकर यात्रा प्रारंभ की । जब 
तुम इधर भ्ाये थे तब मगध के पास कोई गंगातीर पर बसी भ्रच्छी बस्ती नहीं थी। 
अब इधर एक ब्राह्मण ने एक पाठलि गाम बसा दिया है। अच्छा बड़ा हो गया है वह' 
गाँव बहुत जल्दी । वहाँ से आगे बढ़ने पर हमें वन प्रदेश में उत्तर जाना पड़ा। अरब 
मैं तुम्हें वया बताऊँ कि युद्ध कैसे हुआ । वह कथाएँ भी मैंने बाद में सुनीं। मुझे 
भहाराज ने एकांत में बुलाकर कहा: 'धतवाह ! युद्ध हो तो होगा। यहाँ तो 
और भी मामला है ।' ' 

क्या हो गया देव 

हू दधिवाहन मुझे कुछ सिड़ी मालूम देता है ।' वे बोले । 

'सिड़ी | मैने चौंककर कहा : 'सो क्यों महाराज [ / 

'यह कोई तपस्वी होता तो कहीं भ्रच्छा रहता। अच्छा सुनो । तुम वेश बदलो 
झौर किसी प्रकार अब चंपा में घूस जाओ धारिणी और उसकी कन्या की ख़बर 


१. श्रागे चलकर पाटलिपुत्र बना--पठना । 
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लाओ ।' 
मैंने कहा : जो झाज्ञा | ' और चला गया । 
में बना एक लखे रा और लाख की चूड़ियाँ पहनाने वाले के रूप में चंपानगरी 
में चक्कर लगा आया। पर कहीं सुराग नहीं लगा । एक दिन ऐसा हुझा कि मैं 
अज़राज्य के दक्षिण-पुर्व में जा पहुँचा क्योंकि मुझे घारिणी देवी से भी श्रधिक महत्व 
उधर भिला। देखता क्या हैँ कि सीमा पर कुछ सागव सैतिक [खाना पका रहे थे । 
तुम तो जानते हो कि में भागधी खूब बोल लेता हूँ । भूखा बनकर उनके पास बला 
गया। बातों में उन्हें जीत लिया । उन्हें चूड़ियाँ दे दीं श्रौर उनसे खाना खाया। 
भदिरा के लिये उन्हें धम दिया, शौर जब वे नशे में मस्त हो गये, उनसे मुझे पता 
चजा कि यहाँ तो खेल ही हूसरा था | मगधराज बिंबसार उनके पास ही जंगल में 
छिपा हुआ था । बह यह प्रतीक्षा कर रहा था कि कब वत्स की सेना से भ्रज्भ की 
सेना जाकर उत्तर में भिड़े और वाब वह जाकर दक्षिण-पूर्व से चंपा पर दखल जमा 
ले । गजब का राजबीतिज्ञ था यह राजा भियसार । लोक में चिल्लाता था-जहिंसा 
भत करो, हिंसा मत करो; पर था इतना चतुर । उसने तो अपने सैनिकों को छदृम- 
वेश में चंपा में घुसा रखा था, यहाँ तक कि उम्चको गुप्त परिषद्‌ की भी बातें 
मालूम हो जाती थीं। वहीं मुझे मालूम हुआ कि दविवाहन युद्ध नहीं चाहता था, 
और श्रज्भ के लोग चाहते थे । उन्हींगें से जो दधिवाहन से संतुष्ट थे, वे बिबसार 
को खबर देते थे, बल्कि नौबत तो यहाँ तक थी कि धिबरार बिना रक्‍त बहाये भी 
चंपा पर कब्ज! कर सकता था, क्योंकि स्वय॑ प्राशाद में उसके श्रादमी थे। वत्स 
की सेना से वह लड़ना नहीं चाहता था। ऐसी हालत में मुझे पता चला कि हमारे 
भहाराज तो कुछ भी नहीं जानते थे । मुभे यह लगने लगा कि चंपा जीतेगा यह 
विवश्ञार ही और द्िवाहत, धारिणी और उनकी पुत्नी बुरी तरह मारे जायेंगे । 
बिवसार के छाई रानियाँ है । फिर भी वह तुप्त नहीं है। ऐसे में जाने घारिणी' देवी 
का क्या होगा ? मागध, तुम जानते हो, बड़े गर्बीले हैं । उनमें अ्रभी तक यह कथाएँ 
प्रचलित है कि भागध ही था जरासंव, जिसने मथुरा तक उत्तरापथ को लूदा था । 
और हुआ यही । मित्र मणिपूरकदासं ! तुम सुनो कि उधर वत्स की सेना बढ़ी, 
इधर वधिवाहन ने श्रकेले जाकर उसे रोका झौर इधर यह हाज था कि विवसार से 
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कई व्यापारी वत्स में से मिले और उधर द्िवाहग ने अपने बलिदान से महाराज 
शतानीक को रोकता चाहा और इधर चुपचाप विवसार की सेना ने चंपापूरी पर 
अधिकार कर लिया। महाराज शतानीक चुपचाप लौट पड़े, बयोंकि जड़ते में बड़ा 
भारी खतरा था। मेने सोचा कि श्रव क्या करूँ ? सहारानी धारिणी और वसुमति 
को दूँढने भगवड़ में भी प्रामाद में घुस गया, लेकिन वहाँ मुझे वे दोनों नहीं मिलीं। 
और में उदाप्-सा लौट आया । 

जब मे कोरसांबी पहुँचा तो इतना दुखी था दि महाराज से भी मिलने नहीं 
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गया, और वे इतने विफल थे कि ने भी मुझे बुजाते, यह उन्हें भी नहीं जँचा । महा- 
रानी मुगावती राई और महाणज शतानीक को उन्होंने लोभी, निष्ठुर जाने क्‍्या- 
क्या कहा; और इस प्रकार बत्स एक झोफ में डूब गया । मै भी तब झपने व्यापार 
में लग गया। करता भी क्या ? शौर इसी विषाद में मे तुम्हें भी पत्र नहीं भेज सका, 
पर्योकि मुझे इत पराजय का बहुत बड़ा खेद था। मुभे श्राशा थी कि वत्स भर अज्' 
के एक हो जाने पर मगध अ्रपवा होगा भौर मेरे सार्थ वि चलेंगे, परंतु ऐसा 
नहीं हो सका । ह 

यों ही अनेक पिछ बीत गये । एक दिल में बहुग चिंतित था। चिता क्या थी ? 
जीवन बया है ? क्यों है ? वही सब जिस्ते तुम मूर्खता कहते थे । भौर वुकान से घर 
लौट गहा था कि रास्ते में दासों की हाठ पड़ी । रोज़ ही दास-दाप्षियों को वहाँ 
बिकते देखता था, अतः कोई बाल नहीं थी। परंत्‌ उस दिन में कौतूहुल से हक गया। 

एक अधेड़ स्त्री खड़ी चिल्ला रही थी और उसके पारा खड़ं। थी एक लड़की । 
शायद १४-१४ काल की होगी । थी अत्यंत सुंदर । सामने फुछ लोग खड़े थे । एक 
पालकी पास रुकी हुई थी । उससे उतरकर राष्ड्ी थी मगर नाथिका वेश्या भ्रनंग- 
सेना शपने बहुमूल्य वस्त्र पहने, श्रौर उसके साथ खड़ा था विद रोमलक विविशा- 
निवासी । विद मगर में सम्मानित व्यवित होता है, यह तो तुम जानते ही हो । 
फिर रोमल्क तो और भी विद्वान ठहरा। उप्तके पीछे वेश (वेश्याओरों के बाज़ार ) 
के कई लोग खड़े थे। अपंगरोना की भौं उठते ही ये लोग हिल उठते थे । अनंगसेना 
ठहरी कोर्सांबी की सबसे धनी वेश्या । 

मैंने विट रोमलक से जाकर आदर सूवफ शब्द कहा ; 'भाव ! 
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वह मुझे देख एक शोर भा गया । 

इस समय एक वंदर उछलकर उस सुंदर लड़की की तरफ भा गया। लड़की 
ने उसे केला फेंका । तब मैने देखा कि उस लड़की के पास कुछ फल थे । वह ऐसी 
निविकार और निश्चित खड़ी थी जैसे उसे कुछ पता ही नहीं था कि क्या हो रहा 
था। 

या है श्रार्थ ! ' बिट ने कहा । 

ग्रह क्या होता है ? ' मेंते पूछा । 

उससे कहा : कुछ नहीं भ्रा्य ! यह अधेड़ स्त्री एक रथी की पत्नी है। इसका 
पति भागध सेना में था,भ्रब छोड़ श्राया है नौकरी | और बस गया है अपने घर । वहाँ 
से बह इस सुंदर लड़की को उठा लाया है । इस समय बह किसी काम से कहीं गया 
है और यह अधेड़ स्‍त्री इस लड़की को ऊँची कीमत पर बेचना चाहती है। भ्रनंगसना 
ने इसका रूप देखकर इसके चार हज़ार पण लगा दिये हो। इतनी रकम और 
कौन दे सकता है । सबने छोड़ दिया है इसपर दाँव लगाना। श्राप तो जानते ही हैं 
कि यह लड़की अगर भअनंगसेना के यहाँ बड़ी हुई तो क्या न कर डालेगी। चार हजार 
पण तो पहली रात के ही हो जायेंगे । सौदा ऐसा था कि अधेड़ स्त्री तो तैयार हो 
गई मगर लड़की ते भ्रचानक ठाँग मार दी | कह उठी : लगता है' कि मेरी होने 
वाली स्वामिनी वेश्या है। और वह मुझे वेश्या बनाने को खरीद रही है। ऐसी 
अवस्था में में इसके हाथ नहीं बिकूगी, क्योंकि दासी का काम कर सकती हूँ, भ्रपना' 
स्त्रीत्व नहीं बेच सकती । श्रौर जब मैं पाप के पथ पर नहीं जा सकती, तो इसके 
धन पर पलकर इससे विश्वासघात भी नहीं कर सकती ।' 

यह कहकर विट ने कहा ! 'वस श्रार्य ! इतनी-सी बात है। मगर लड़की गजब 
की है । कहकर चुप है, जैसे उसे कोई चिता ही नहीं । झाई थी यह जब इस हाट 
में कुछ देर पहले, तो अ्रधेड़ स्त्री तो बोल भी न पाई, यह स्वयं पुकारते लगी : भरे 
कोई मुझे खरीद लो । यह मेरी माँ मुझे बेचना चाहती है । इसने मुझे इतने दिन' 
रोटी दी है । इसके पति ने मुभे वेटी की तरह पाला है। इनका मुभपर बड़ा' अरह- 
सान है। उसे चुकाने को नहीं, वरन्‌ इतके उस दारिद्रय को मिटा को में खुद बिकता 
चाहती हूँ जिसने इन्हें ऐसा बता दिया है । लगाश्ो बोली ! जो ऊँची कीमत देगा 
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भें उसकी दासी बनूँगी । 
घिट चुप हो गया । तब वेश्या भ्रनंगसेना ने कहा : 'यह तो पण्य है। में पण 
देती हैँ । मुभप्ते अ्रधिक कोई देता नहीं । तब यह लड़की मेरी हुई ।' 
अधेड़ स्त्री ने कहा : “ आये ! श्राप ले जायें इसे । में तो बस धन चाहती हूँ ।” 
बड़ी हृदयहीनता थी वहाँ । पर नित्य ही वहाँ ऐसा होता है । वेश्या ने भागे 
बढ़कर उस लड़की का हाथ पकड़ा। बंदर ने देखा कि फलवाली लड़की पकड़ी जा 
' रही थी, सो अनंगसेना पर टूट पड़ा। अरनंगसेना भागी और वेश के लोगों ने उसे' 
बचाया । तब वह रोने-चिल्लाने लगी । 
मेने देखा | सामने वह सूंदर लड़की खड़ी थी । 
बढ़कर पूछा : 'बेटी ! तेरी कीमत क्या लगी है ?' 
उसने मुझे देखा भर कहा : चार हजार पण ।* 
मैं पाँच हजार देता हूँ | ' 
अधेड़ स्त्री हुए से चिल्ली-सी उठी और में उसे ले श्राया । श्रा गई वह भेरे 
साथ | 
भणिपुरक दास ! जीवन में मुझे एक नयी सार्थकता दिखाई दी । भुभे लगा 
कि में नरक में से एक झात्मा को उबार लाया था। वहाँ मनुष्य पशुश्रों की तरह 
"बिकते हैं । कब आयेगी मनुष्य को इस बर्व रता पर लज्जा | कब वह सचमुच मनुष्य 
होगा ! परंतु वह ऐसी थी जैसे उसे कुछ भी चिता नहीं थी । 
बाजार में लोगों ने मुझपर व्यंग्य भी कसे कि धनवाह ते कमाल कर दिया। 
भैने कोई परवाह ते की | घर जाकर मैंने श्रपत्ती पत्ती मूला से कहा : 'मूला ! मैं 
यह लड़की दासों की हाद से खरीदकर लाया हूँ पाँच हजार पणों में ।' 
मूला ने भ्रवाक्‌ होकर पूछा : इतने दाम वेकर ! भला सुनूँ तो इसमें ऐसा क्या 
था ! अब इस श्रायु पर तुम लड़कियाँ रखोगे ? मेरे रहते ! ' 
मेरा मत विषावत हो गया। दासी ने मेरी व्यथा को जैसे समझ लिया। कहा: 
माँ | पिता ते मुझे नहीं ख़रीदा ! मारी जाति के भ्रपकार को खरीदा है ! ' 
मैने चौंककर देखा । मूला विस्मित-सी खड़ी रही । 
लड़की खूब काम करती थी । शायद मूला ने उससे काम लेने में कसर भी नहीं 
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की । मैं देखता था | एक दिन मैंने मूला के सामने ही उससे कहा : 'बेटी ! इतना 
काम क्यों करती है ?' 
लड़की ने हँसकर कहा : 'श्रेष्ठि ! दास और दासी काम करने को ही तो होते 
उसमें और पशुओं में भेद ही क्या है ? 
मूला बड़बड़ाई : हाँ-हाँ ! तृ्े विठाके चराऊं ? ' 
जीवन के अभिशापों का अंत नहीं है मेरे मित्र | में तुम्हें इस पत्र में सब कुछ , 
कैसे लिख सकता हूँ । यों ही समझ लो कि मूला उस्तपर कठो रता करती, बल्कि कहूँ 
कि अत्याचार करती और वह लड़की कभी शिकायत नहीं करती जैसे वह जिदी थी 
या मर गई थी, यह भी उसे नहीं मालूम था। हम उसे वयी दाी कहते थे भौर वह 
इसी ताम से उत्तर दिया करती थी । जब कभी मृला बहुत कठोरता करती तब में 
उसे रोक देता था और तब मूला ऐसी बातें कहती जैसे मैं उस लड़की पर मुग्ध था। 
परंतु जड़की सर्देव मृझे पित्ता वहती थी। 

एक दिल मूला से गर्म पानी से स्तान किया । में बाहर से आकर प्रांगण में” 
पड़ी चौकी पर बैठ गया और मैंने पुकारा : 'बेटी ! गर्म पानी हो तो ले भा)। पाँव 
धो लूँ ।' 

लड़की भरा गई और मेरे पाँव धोने लगी । मेने कहा भी कि रहने ये, पर वह , 
तहीं मानी । उसके खुले केश उसकी भ्राँखों पर गिरने लगे। मैंने उसे परेशान होते 
देखकर लट पीछे हूटाते हुए कहा : 'बेटी ! तेरा' नाम व्या है ? 

नयी वासी ! 

(किसकी पूत्री है ? 

हीं जानती पिता ।' 

जव से तू भ्राई है, घर में सुबास फैल गई है । अब से में तुझे नयी दासी नहीं 
कहूँगा। तेरा नाम रखूंगा। क्या रख तैरा नाम ! तूने घर में सुवास फीजाई है । मैं 
तुझे चंदतवाला कहा करूँगा ।' 

मूला हूठात्‌ ओट से सासने झा गई । 

व्यंग्य से बोली :'कक्‍्या ताम रखा है लाड़ली का [ 

भैने कहा :चंदतबाला ।* 
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सच कहता हूँ जैसी विचित्र मुद्रा उस क्षण मूला के मुख पर आई, वैसी मैंने 
शायद ही देखी हो । में तहीं जाव पाया कि वह ईष्या थी, कि प्रतिहिसा, कि क्रोध, 
कि बलानि, कि विवशता। 

एक दाप्ष ने आकर तभी कहा कि विदिशा के कुछ व्यापारी झाये थे ॥ 

मैंते मूला से कहा : देखो आयें ! संभवत: में श्रभी इसके साथ प्राम प्रांत में 
जाऊँगा। व्यापार का काम है । 

'कब तक आओगे ?' उसने पूछा । 

'तीन-चार दिन लग सकते हैं । 

वाह | फिर मुझे तो मायके जाना है। श्रभी तुमसे कहना ही' चाहती थी। 

तुम चली जाना किसी सेवक को साथ लेकर । 

कुछ पता नहीं चला कि मूला के कहने का वया मतलब था | मैं चला गया । 
लाभ भी खूब हुआ । 

चौथे दिन लौटा तो क्या देखता हूँ फि घर में कोई नहीं। दास-दासियाँ छूट्टी 
पर हैं। सोचा और होता भी क्या ? स्वामी नहीं, स्वामित्ती नहीं । मूला मायके गई 
है, और में गया गाँव । घर में रहकर भी क्या करता कोई । पशुशाला के सेवक 
झवद्य थे। वृद्ध गोपाल खवाले को मैंने बुलाकर कहा ; 'अरे गोपाल! स्वामिती गई 
थींतबतू था ?! | 

हाँ स्वामी | में था। वे रोहितक को साथ लेकर गई हैं ।' 

ओर चंदनबाला कहाँ है ? ' 

'नग्री दासी ?' गोपाल ने कहा :'अपने घर गई होगी ।' 

उसका घर कहाँ से भ्राया ?' मैंने कहा। 

गोपाल चला गया, पर में चिता में पड़ गया। गई तो कहाँ गई | ! कहीं भाग 
तो नहीं गईं ! दासी का क्या ! मुझे क्रोध चढ़ने लगा। इन दास-दासियों को इतता 
सिर पर चढ़ाना ही नहीं चाहिये । हम तो सोचते हैं, मगर यह कहाँ सोचते है | 
इनका तो मन छोटा ही होता है न ? 

यही सब सोचता हुआ में प्रांगण में बैठा था कि कहीं भीतर खनखनाहट की 
हल्की श्रावाज-सी सुनाई दी । 
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कौतूहूल से उठकर गया तो आवाज मुझे भोंयरे के बंद ढ्वार के पीछे से सुबाई 
दी! 

भोंयरे में ! यहाँ कौत है! ? मूला ने कित्तीको दण्ड दिया होगा! मगर किसे ! 
घर में है' कौन जो इस बंदी को खाना देगा ! 

मैंने पुकारा : 'कौन है भीतर ! ' 

'नयी दासी ! ' सुनाई पड़ा एक क्षीण स्वर । 

लपककर मैने द्वार खोला। अंबेरा दूर नहीं हुआ तो मैंने राजपथ की शोर 
वाला हार भी खोल दिया। उजाले में देख/ | चंदनबाला | सिर के लंबे केशों की 
जगह सियाड़े जैसे कटे हुए केश। शरीर पर मैल । हाथों में हथकड़ी, पाँवों में 
बेड़ियाँ ! 

चंदनबाला ! ' में आतंबेदना से चिल्ला उठा : 'यह किसने किया ?! 

उसने धीरे से मुस्कराकर कहा : भाग्य ने ! 

भाग्य ! ! में देखता रह गया । 

पानी ! कुछ खाने को दें श्रार्य ! तीन दिन से यहीं बंद हूँ।' यह कहकर वह 
फिर मुस्कराई। 

उस मुस्कान, उस घैये को देखकर मुझे लगा कि मेरे सामने एक बड़ी शवित 
खड़ी थी । किसीसे कोई शिकायत नहीं | 

में भागा । खाने को था क्या ! कुछ नहीं । एक सूप में उई के बाकले रखे थे। 
उसे लेकर मैंने फिर भोंपरे में जाकर कहा : 'बेटी ! तीन दिन की भूखी है। ले 
तब तक इसे खा । में श्रभी झ्राया, लुहार को लाऊँ तो ते री बेड़ि याँ कट जायें ।' 

मैं चला गया। जब' लौटा तो क्या देक्षता हूँ कि चंदनबाला राजपथ की 
ओर वाले भोंपरे के द्वार पर खड़ी है । उत्का एक पाँव भीतर है, एक बाहर है। 
फदे और मजे कपड़ों में से उतका वक्ष और शरीर फाँक रहा है । आँखों में आँसू 
है, कितु होठों पर प्रशांत मुस्कान है और सामने असीम करुणा लिये खड़े हैं बरद्धमान 
महावीर । भिक्षा ले रहे हैं श्रमण । विगंबर ! हड्डी-हड्डी निकल रही है । सड़क पर 
लोग चिल्ला रहे हैं : “भ्रमण ने पन्द्रह दिन का उपवास तोड़ा है, यह लड़की धन्य है 
जिससे इस तपस्वी ने भिक्षा ली है ! 
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उसी समय श्रमण ने हाथ उठाकर लड़की से कहा धीरे से : 'धीरज रख ! * 

श्रमण मुड़कर चल पड़े । तिविकार ! चंदतबाला देखती रही । 

भीड़ में से एफ व्यक्त ने रोते हुए उसके पाँव पकड़कर भराये स्वर से कहा: 
“राजकुमारी ! यह व्या हुआ राजकत्ये ! अरे में मर क्‍यों न गया ! भरे मेरी छाती 
व्यों न फट गई ! में ही हूँ वह नीच जो चंपा की महारानी को वासना से मदांध 
होकर पकड़कर धोखे से ले जा रहा था। मेरे ही कारण उस सती तपस्विनी ने 
हँसते हुए कटार अपनी छाती में यह कहते हुए मार ली थी कि रथी ! स्त्री को देख- 
कर माँ समझ ! उसे लोलुपवासना का पात्र मत समझ ! तू इस रूप से' जल 
रहा है, तो में इसे बुझा देती हूँ ! ' 

वह व्यक्ति तब फू ठ-फूटकर रोने लगा श्र फिर उसने भीड़ से कहा : “बंपा 
वी महारानी इस तरह मेरेही कारण मर गई । तब मेरी श्राँखें खुलीं । सब तरफ़ 
लूट मच रही थी। तब में इन्हें--राजकुमारी वसुमति को छिपाकर अ्रपने घर ले 
आया। वहाँ से यह स्रो गई शौर भ्राज इस हालत में देख रहा हूँ इन्हें ।' 

वह चंदनबाला के पाँव पकड़कर रोने लगा । चंदनबाला ने मुस्कराकर 
कहा : पिता ! अरब में भिक्षा दे चुकी । थोड़ा खा लूँ। तीन दिन की भूख है। 
पहले मिटा लेनी चाहिये ! * 

तीन दिन की भूख ! बहू चिल्लाया। 

में आगे बढ़ा । 

रथी ने कहा : 'कौन | श्रेष्ठि धनवाह ! तुम्हारे पास कहाँ से भाई यह ? चुरा 
लाये तुम इसे ? ' । 

चंदतबाला ने उर्द के बाकले खाते हुए कहा : 'नहीं पिता ! मुझे इन पिता ने 
खरोेदा है | पाँच हजार पण देकर ! 

किसने बेचा तुम्हें ?' रथी ने विस्मय से पूछा । 

भाग्य ने ! ' चंदतबाला मुस्करा दी । 

भीड़ बढ़ रही थी । 

चंपा की राजकुमारी ! वसुमति ! दासी बनकर जीवन बिताया है उसने ! 
मुभी चवकर-सा आया और में बेहोश होकर वहीं गिर पड़ा । 
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उसके बाद जब मैं जागा तो सचमुच वह एक जागरण था। जैसे सूबे उग झ्राया 
हो नरक के घोर भ्रंधकार में ! सब कुछ खो गया मेरे साम ने से । याद हैं केवल 
यह गीत, जो कोसांबी में गूँज रहे ह--बरों में, पथों में, खेतों में, नदी तीर पर ; 
सब जगह गीत गूंज रहे हैं 

है ब्रह्मा! ! तेरी सृष्टि बड़ी श्रनमोल है, इसे बारंबार प्रणाम करने को जी 
चाहुता है । 

तब स्त्री गाती है : 'अरे देखो-बेखो ! वह किसकी सेना आई है. ! वह है' वत्स- 
राज शतानीक ! वह अज्भदेश को निगलने चल पड़ा है। अज्भूदेश में हलचल मच 
रही है, कितु जब अ्रज्रदेश की सीमा श्राती है तब शतानीक को लगता है सामने 
सत्य का पर्वत आ गया है। बताभी वह कौन है ? 

पुरुप गाते हैं: 'ओ गानेवाली ! सुत कि वह दव्षिवाहन है। बह अ्रहिसा भौर 
करुणा का उपासक है । वह अपने रक्त का बलिदान देकर कहता है कि राज्य औौर 
राज्य की सीमा को मिटा दो । युद्ध पशुता का चिन्ह है । तुम मनुष्य हो, करुणा को 
अपना श्राधार बनाओ। शौर शतानीक हाथी से उत्तरकर उत्तका सर गोद में 
लेकर रोता हुआ कहता है कि द्धियाहत ! तेरा त्याग दक्षित्रि और शिव के त्याग 
से भी ऊंचा है | भो राजा ! तू हारा नहीं, स्वर्ग चला गया और तेरी मृत्यु में धर्म 
ने जीवन पाया है ।' 

तब एक नया दल' आकर गाता है : अहह ! धिवकार है | इधर राजा धर्म 
की ज्वाला जलाता है, उधर विश्वासघाती बुला लेते हैं राज्यलोलूप विबशार को ।' 

स्त्रियाँ गाती हैं : 'उनको बुरा मत कहो वत्स के पूत्रो | आश्ो, तुम्हें हम श्रम- 
रता की एक कथा सुनायें, जिसे सुतकर सावित्ती और सीता के भी नयत आँसुओों 
से भर आयेंगे । जिसे सुनकर साक्षात्‌ यम का हृदय भी विचलित हो जायेगा। 
ऐसी' है! यह दारुण कथा | हृदय संभाल लो, क्योंकि अब करुणा की जमुना बहेगी, 
बेदता से श्यामल होकर ।' 

भ्रब कौन गा रहा है, मैं नहीं देख पाता, क्योंकि में विभोर हो गया हूँ । 

आ्राशो ! आओझो ! देखे! * 

योद्धाशों के भुजदण्ड फड़क रहे हु और लोथों पर लोथे गिर रही हु । चारों 
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ओर हाहाकार मच' रहा है ।' 

भागध दध्िवाहन का महल लूट रहे हैं।' 

'गह कौन है ? 

'यह सेनापति रुद्रवर्मा की पृत्री विरजा है.। इसपर सैनिक झपट रहे हैं। भा 
पहुँची । आ पहुँची। पुरानी दासी जरिता । वह आततायी का सिर काट देती है 
श्र तब उन्त दोनों स्त्रियों को सेनिक मार डालते हैं।' 

सावधान ! रोना नहीं | श्याभेलिका का सिर अब भालों पर गड़ा झ्राकाश 
की भ्ोर उठ गया है । 

और रानी धारिणी बैठी है। बगल में बैठी है राजकुमारी वसुमति । जैसे पूर्ण- 
चंद्र के पास रोहिणी हो। कोलाहल सुनकर माँ कहती है: बेटी ! छिप जा। 
शायद भ्रत्याचारी शा गये हैं।' 

बेटी कहती है : भ्रो मेरी माँ ! में किसीसे नहीं डरतीं। मेरे पिता का सत्य मेरे 
पास है'। उसे कलंकित कर जाये ऐसा साहस किसीमें नहीं ।' 

वासना में चकित हो जाती हैं लुटेरे रथी की भ्ाँखें । सोचता है। बिंबसार इन्हें 
पकड़ लेगा तो मुझे क्या मिलेगा । जाकर कहता है : रानी ! राजा रण से भाग 
गये । चलो उन्होंने बन में बुलाया है ।* 

'रानी कहती है : अरे नीच' ! ऐसा नहीं हो सकता। भौर जो यह सत्य है, तो 
में यहीं मरूँगी | ऐसे कायर से मुझे क्या ताता ? 

तब वह छली कहता है : रानी ! रणभूमि की नीति रुद्रवर्मा ते यही नियत 
की । मगध के अचानक आक्रमण में यही झ्रावश्यक हो गया ।' 

तब वह माँ-बेटी को बहकाकर बन में ले जाता है और जब श्राकाश का हृदय 
संध्या ने लाल कर दिया है, कहता है: भ्ो रानी ! तू फूलों में चंपा है, तू नक्षत्रों 
में चंद्रमा है। वह सब भूठी बात थी। तेरा राजा तो मारा गया। श्रब न तैरा 
बत्स में ठिकाता है, न सगध में, न चंपा में । तू तो स्त्री है। कोई न कोई तो तेरा 
भोग करेगा ही। भा भ्रब मुभे यौवन दान दे । मैं तुभो बड़े प्यार से रखूँगा। भरा 
प्रिये ।' ह 

'रानी सुधती है तो रोती नहीं। बिटिया--हा पिता--कहकर रोती है तो 
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रानी कहती है : रो नहीं पुत्री ! तेरे पिता वीर थे उनके स्तर तक उठ ।' 

'रथी अधीर होकर हाथ पकड़ता है' तो रानी दूसरे हाथ से कमर से' कटार 
मिकालकर अपना वह हाथ काट देती है और कहती है : मत छू मुभे वासना से 
रथी ! यदि भेरा रूप तुझे मनुष्य से पशु बनाता है तो ले । 

'रानी मरती है। रथी घुटनों के बल बैठकर रो-रोकर चिह्लाता है : माँ ! 
में पापी हूँ ! तू देवी थी। में कृत्ता हूँ ।' 

पर बिटिया नहीं रोती ! वह माँ का शव देखती है. और उसके चरणों पर 
हाथ रखकर कहती है : माँ ! तेरा गौरव मुझे बल दे । पिता का बलिदान मुझे 
सत्य दे ।' 

'रथी चिता बनाकर रानी को रखकर उसपर कूदकर जान देना चाहता है 
तो बिटिया रोककर कहती है : भ्रो रथी ! तू मेरा पिता है अब | कायर मत बत ! 
राह रुकी नहीं है । यहीं से जीवन को पवित्र करना प्रारंभ कर ।' 

तब रथी उसके पाँव पव्ाड्धकर कहता है: तो चल माँ | मेरेघर चल ।* 

ओ सुतने वालो गंगा पर नौका चली, माँफियों ने पतवार डाले और जमुना' 
पर नौका आ्राई, रथी भी भनुष्य से देवता समान हो गया । ऐसी है! उस बिटिया 
की वाणी ।' 

भ्रब स्त्रियाँ गाती है : 'हाय री सिरिया |! हाय री चूलकोका ! तुमने स्त्री 
को इतना निर्बल बनाया तो उसके हृदय में इतना विष क्यों भर दिया । 'रथी तो 
उसको बेटी बनाकर रखता है, पर रथी की स्त्री समझती है कि यह लड़की मेरी 
सौत है । और उसे एक दिन पति से छिपकर बेच भ्राती है ।' 

'रथी लौटकर पूछता है : मेरी लाडली, मेरी दुलारी बिटिया कहाँ है ? 

'रथी की स्त्री कहती है : पुरुष बड़ा छलिया होता है यह में खूब जानती हूँ । 
पर वह तो कहीं भाग गई ।' 

“रथी को विश्वास नहीं होता । तब उदास हो जाता है वह जीवन से |! 

गीत बहुत लंबा है। उसका अंत ऐसा है : 

यह अभिग्रह करके कौन निकला है ! / 

अरे यह तो महावीर है ! परमवीर है ! वर्द्धभान श्रमण है। पन्रह दिन का 
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भूजा है । उससे सोचा है कि वह जीवन में फिर लौटेगा तो तब जब उसे ऐसा प्राणी 
मिलेगा ! कैसा प्राणी ! जानते हो ! ऐसा रे ऐसा ! सुनो ऐसा ! वह जिसे दासत्व ने 
बॉधा है, पर जो स्वतंत्रता का प्रकाश देख रहा है। जिसका मन स्वतंत्र है। वह जो 
रो रहा है, दुखी है, परंतु सत्य की विजय की मुस्कान जिसके होठों पर खेल रही 
है । जिसके पास खाने को नहीं है, फिर भी दूसरे को देकर ही खाता चाहता है ।' 

चल पड़ा है श्रमण ! कोर्सांबी के घनाढूय उसके तप का लाभ उठाने उसे दान 
देने को पीछे चल रहे है । परंतु महावीर तो भूखों और दासों को जगाने झाया है। 
बह अपनी तपस्या को और भी पवित्र करेगा। लोक के पीड़ित से अपनी अंजलि 
भर कर। यह नंगा तपस्वी है न ? इसने अपने विकारों को जीत लिया है ।' 

'ग्धनगी खड़ी है! चंदनबाला । नंगा खड़ा है श्रमण ! दोनों श्रोर कोई विकार 
नहीं । जय हो ! इस अनासवित की जय हो ! असीम करुणा से दोनों एक दूसरे 
को देखते हैँ । महावीर सचमृच महावीर है। वह स्त्री से' डरता नहीं। वह स्त्री 
को भी साधना में पवित्र मानता है। श्रात्मा सब में है। सब ही पवित्र हो सकते है।' 

ओं मूला देखे ! तू इसको सौत समभे थी न ? देख यह कैसी पवित्र है | तूने . 
इसको कुरूप बनाने को इसके केश काठे थे न? देख यह तो और भी सुंदर हो गई । 
तते इसे मैले-फटे वस्त्र पहलाकर तंगा किया था, पर यह तो सत्य के तेज से ढँकी 
है। तूने इसे भोंयरे में डालकर मार डालना चाहा था, पर यह तो अ्रमर हो गई ।' 

“थी रोता है : भो श्रो भो ! ' 

गहु तो मेरी माँ है | * 

हाय ! राजकुमारी मेरी दासी बनकर रही ? हृदय फठा जा रहा है, श्रेष्ठ 
धनवाह का | 

बस मित्र ! अब में कहाँ तक लिखूं वह गीत ! 

, मेंती देखरह हूँ कि वसुमति खड़ी है पथ पर। भीड़ें जुड़ रही हैं। और वह कह 
रही है : 'कोसांबी के नागरिको, नागरिकाशों! जीवन एक कठोर यातना है,क्योंकि 
स्त्री और पुरुष एक दुसरे से घृणा करते हैँ । घृणा का जन्म हो रहा है फूठे प्रेम से । झूठा 
प्रेम है यह व्यक्ति का व्यक्ति के प्रेम में बंदी हो जाना, अपने को सीमित कर लेता । 
इसीने क्षुद्रत्व को जन्म दिया है। इसीके कारण मनृष्य लोक को प्यार नहीं 
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करता | तीर्थंकर की वाणी भी तब तक व्यर्थ है, जब तक मनुष्य के लिये नहीं है । 
मेने सोचा था कि चंपा का उद्धार करूँगी, कितु चंपा ही नहीं, सारा लोक दुखी 
है। मेने सोचा था कि स्त्री के साथ अत्याचार होता है, कितु सभी स्त्री-पुरुषों के 
साथ अत्याचार हो रहा है । कौन कर रहा है यह अत्याचार ! स्त्री और पुरुषों पर 
स्‍त्री और पुरुष ही तो अत्याचार कर रहे हैं। भाग्य का नाम मत दो उसे, वह 
तुम्हारे कर्मों का फल है। लोक के लिये सत्कर्म करो और व्यक्ति के लिये कर्मों की 
आसवित का नाश ! मृर्भ रथी पिता ने नहीं, उसकी पत्नी ने बेचा जो एक स्त्री 
थी। स्त्री ने स्त्री को बेचा पशे बनाकर । माता मला ते चाहा कि गे मार डर्लें, 


उनके पति ने नहीं। यह भूठ है कि स्त्री पर अत्याचार हो रहा है। अत्याचार स्थी- 


पुरुष दोनों पर है। स्त्री पुरुष पर भार है, भ्रत: वह स्वामी बनकर अ्रम में पड़ता 
है भ्रौर उसे दबाता है। और स्त्री छल से उसे दास बनाती है अपने यौवन के बल ह 
पर! ! न्‍ 

मित्र ! शतानीक के' भेजे हुए राजकर्मंचारी आये वसु को ले जाने। खबर 
वहाँ तक पहुँच गई। परंतु वसु ने क्या कहा। जानते हो ? उसने कहा : 'माता 
मृगावती भौर पिता शतानीक से कहना कि वसु अब चंदतबाला हो गई है। चंदन 
कटकर ही गंध देता है । बिना कुछ किये जो मुझे यह पवित्र नाम मिल गया है, 
उसके लिये मुझे अपने को योग्य प्रमाणित करना होगा, क्योंकि जिसने मुझे यह 
त्ताम दिया है , उसने तब मुझे यह ताम दिया जब में उसकी दासी थी । पिता 
धनवाह एक महान आत्मा है। अब मुझे प्रासादों में नहीं रहना है, लोक को जाकर 
यह सुताना है कि दु:ख से लड़ी, दुःख को मिठाश्री । लोक की सेवा से बढ़कर कोई 
सुख नहीं | 

राजकर्मचारी लौट गये । 

चंदनबाला घल पड़ी । भीड़ चल पड़ी | मृगावती और दातानीक, रथी, मला, 
रथी की पत्नी, तगरनायिका अनंगसेना और में, सब पथ पर खड़े रोने लगे । भीड़ 
ने बसु के चरणों में प्रणाम किया। महाराज शतानीक और मृगावती ने झ्राशीष' 
दिया । 

बह चली गई । कहाँ ? 
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वहाँ जहाँ वरहमान श्रमण थे । 

देखा तो मुस्कराये । पवित्र मुख, निविकार, दिंगंबर ! देखकर ही लगता था 
कि यह व्यक्ति महावीर था ! जैसे उसने कहा था : 'मुभे देखो ! ऐसा होता है' 
मनुष्य ! सलग्नता से घृणा करते हो ? तुम अपने विकारों के कारण अपने आपको 
देखना भूल गये हो ।' 

वसु ने कहा : 'श्रमण ! आई हूँ आपके चरणों में सत्य खीजने । स्त्री हूँ। पुरुष 
ने जिसे वासना का पुर्ण कहा है। स्थान मिलेगा ?' 

महावीर ने कहा : 'साध्वी ! तूने मेरे भ्रभिग्नह की रक्षा की । खोजने निकला 
था लोक में, कौन है ऐसा जो मेरे कार्य को बढ़ा सके । दासता तोड़नी है, तोड़ी है 
शंखला । दुःख पर विजय पाती है, उसमें मुस्करा कर । तू खड़ी थी। स्त्री है ! 
यह तो प्रकृति है। लोक के लिये पुरुष और स्त्री ग्रावश्यक हैं । तप करके पवित्र होने 
. के लिये घर से भागकर जाना आवश्यक नहीं, कहकर जाना चाहिये । हम वीरता 
प्राप्त करके निकलते हैं। कहकर घर से निकलो, यदि उस महान लक्ष्य तक ने पहुँचों 
तो कम से' कम इस निर्बेल्ता को तो पहचानों । कोई ईश्वर नहीं है कि अपने पाप- 
पुण्य उसपर फेंक सको । यह तो भिरंतर चलती रहने वाली प्रकृति है। स्त्री वासना 
है । झ्वद्य है । पृरुष को रोकती है । परत पृर॒ष भी वासना है। अवश्य है। वह 
स्त्री को रोकता है। मुझे चाहिये स्त्रियों को नवीन बेतता देने वाली तपस्विनी । 
दूसरों को मार्ग दिखाने के पहले अपने को इस योग्य बनाना होगा । ज्ञान देने के पहलले' 
स्वार्भ श्रौर जोलुपता से उठना होगा । जिन धर्म बहुत प्राचीन है चंदनबाला ! 
कभी भत समझो कि तूम भौर तुम्हारा युग ही महान्‌ है। प्रत्येक युग महत्वपूर्ण है'। 
शवसपिणी पर श्रवस पिणी बदलती चली जाती हैं । उत्थान और पतन' होते रहते' 
हैं। इनके बीच ही व्यक्ति को उठना होगा और सारे लोक को उठाना होगा। हिंसा, 
करता, हत्या को मिठाओ। वासता को दूर वारो जिसने मानवता के पाँवों में बेडियाँ 
डाल रखी हैं। सब मनुष्यों की आत्मा एक समान है | जाति-पाँति के बंधन फू है । 
कोई बड़ा वहीं, कोई छोटा नहीं।' 

मैंने सुना | लगा जैसे भीम पशु-अंधकार उस सूर्य-ज्ञान सिंह की गरजना-ज्योति 
सेखंड-खंड हो रहा था। .., 


१७४ राहु ने रुकी 


मित्र मणिपूरकदास ! यही है मेरे विलंब से पत्र लिखने का कारण। समझ 
गये होगे । चंदनबाला तो पथ पर खड़ी थी, चल पड़ी । कित्‌ मेरी प्रशांति नहीं मिटी 
है। भ्रद्धराज्य मिट गया। श्रब वहाँ बिबसार का राज्य है। कितू क्या धारिणी मर' 
गईं ? क्‍या दधिवाहन मर गया ? क्या कभी चंदनबाला मर जायेगी ? सुनता हूँ 
कोई शुद्धोदन राजा के पुत्र गौतम सिद्धार्थ श्रव अपने को बुद्ध कहते है। परंतू उनके 
धर्म में स्त्री को कोई स्थान नहीं है । क्या स्त्री के उत्थान के बिना लोक में पुरुष 
का उत्थान हो सकेगा ? वरद्धमान महावीर है। वह कहता है : 'लोक में व्यवित सुख 
की इच्छा से पाप करता है। सुस्त तब झाता है जब एक व्यक्ति दूसरे से कुछ श्रधिक 
प्राप्त करके, उसे कम देना चाहता है। इसलिये उसे सुख मत समझो, जो अत्याचार 
से मिलता है | राजा, महाराजा, श्रेष्ठि आकर चरणों पर सिर भुकाते हैं। कभी 
कहते हैँ भिक्षा लो, उपवन लो, विहार लो; परंतु वह महावीर कहता है' * ' 'लोक 
देगा'' - कसी से मत लो * * 'तपस्वी को कुछ नहीं चाहिये' * ' 'अपरिग्रह करो' * * * 

झौर चंदनबाला उसी पथ पर चल रही है । परंतु मं ? श्रपत्ती समस्या को 
भ्रभी तक सुलझा नहीं पाया हूँ । श्रौर जब ध्यान आता है. कि एक दित मेरे घर में 
यह राजकुमारी दासी थी और उसने दासों के साथ होने वाले श्रत्याचार को सहज 
ही स्वीकार कर लिया था, कभी अपना परिचय देने की निर्बलता नहीं दिखाई, तो 
मन ग्लानि से कटने लगता है । कहती है: 'दासी थी में । तो दासी की तरह क्यों 
न रूखा-सूखा खाती । मन्‌ष्य दासत्व क्‍यों रखता है ? मेरे झकेले के दासत्व से छूटने' 
से क्या होता ? क्‍या दासत्व का दु:ख मिट जाता ? श्रव भी मैं दासी हूँ। परतु अब 
एक स्वामी की दासी हूँ, लोक की दासी हूँ ।' 

मेरे मित्र | मैं महाराज शतानवीक से मिला और मैंने कहा : देव ! वह दासत्व 
तो बिल्कुल मिट जाता चाहिये 

महाराज ने कहा : 'ठीक कहते हो श्रेष्ठि ! हमारे राज्य में गण व्यवस्था का 
दायित्व है कहाँ ? फिर भी है, परंतु में भ्रकेला ही तो उसे नहीं मिठा सकता । फिर 
भी मैंने शास्त्रियों को बुलाया है और  वास-वाप्चियों के उत्थान के लिये नियम 
बना रहे हैं । 

में समझता हूँ यह बहुत बड़ा परिवर्तन होगा । 


राह न रुकी १७४ 


अब में अपना पत्र समाप्त करता हूँ । श्रेष्ठि गोभद्र का राजगृह से एक सार्थ यहाँ 
आया है। वह लौट रहा है कोसांबी से । उसीके हाथ यह पत्र भिजवा रहा हूँ । वे 
इधर किसी थधूते के चक्कर में फेस गये सुने जाते हैं ! पर फिर भी मुझे आशा है कि 
वे अपने किसी पूर्व की ओर जाते सार्थ के हाथ यह पत्र ताम्नलिप्ति तक पहुँचवा ही 
देंगे । यदि यह पत्र पा सको तो मृे उत्तर भिजवा देना। सकुश्ल होगे श्रौर विद्या- 
धरों और यक्षों से प्रार्थना करता हूँ कि सदा सुखी रहो । इन्द्र तुम्हारी रक्षा करें। 
समस्त लोकों के एकमात्र ग्राधार विष्णु तुम्हारा मंगल करें । स्वस्ति ! 


परिशिष्ट 


भहावीर स्वामी के उपदेशों को उनके कई वर्षों के बाद लिखा गया, इसी लिये 
उनके सामाजिक रूप श्रव लुप्त हो गये हैं । कितु उन्होंने जैसा जीवन व्यतीत किया 
बहु यही बताता है कि वे अपने समय से एक बड़े उद्धारक के रूप में आये थे । 

श्राज का यूग बदल गया है। उस समय भाथिक विपमताशों के मूल कारण 
का ज्ञान न होने के कारण उसे पुराते लोग समझ नहीं पाते थे। श्राज' उनका 
निवारण और तरीकों से भी हो सकता है । भराज हमारे विचार बहुत-सी बातों में 
नथी-लगी जानकारी पाकर भागे बढ़ चुके हैं । परंतु जहाँ तक भनुष्य के भ्रहकार 
का प्रदन है, वह भ्राज भी जीवित है । 

माषरस ने यह समझा था कि संपत्ति के कारण मनुष्य में स्वार्थलिप्सा, पद- 
लिप्या! और लोलूपता जागी थी । परंतु यह माव्स की गलती थी । भनुष्य में यह 
तल्व पहले ही थे, संपत्ति ने उन्हें बल दिया । संपत्ति का समाजवादीकरण होते पर' 
भी वह पद और स्वार्थलिप्सा रूस में बची हुई है यह स्पष्ट हो गया है । 

यह भ्रह्म किस प्रकार उदात्त हो सकता है, इसपर मैंने "हल की नोंक' में विश्ले-.. 
षण किया है । 


